

Литературно-художественный журнал  
школы 619 города Санкт-Петербурга

*ДЕТИ И ВЗРОСЛЫЕ,  
ОБЪЕДИНЯЙТЕСЬ!*

# ДКВО

№ 13'2010

В начале жизни школу помню я;  
Там нас, детей беспечных, было много;  
Неровная и резвая семья...

*Александр Сергеевич Пушкин (1799–1837),  
написано в 1830 году*

Санкт-Петербург  
2010

Школьные двери: такими, как раньше,  
из них никто не возвращался.

*Дина Щербина (16 лет)*

Давайте дружить и собирать солнышки.

*Маша Щербакова (5 лет)*



▲ Рисунок *Насты Руцкой (6 лет)*

## Расти свой сад

*Квинт Гораций Флакк (65–8 год до н. э.)*

Я смотрю на небо и вижу облака, которые похожи то на машину, то на зайца... В школу я хочу, чтобы научиться говорить на другом языке.

Учитель... Это похоже на небо. Я смотрю на небо, оно меня спрашивает и просто молчит. Когда одна картинка уплывает, другая начинается. Так и учитель покажет картинки: там цветы, волшебные краски.

*Саша Кошечкин (5 лет)*



Меня всегда поражало, как прекрасно пишут маленькие дети, с какой наивной заинтересованностью, открытостью, с добром... Они ещё не знают этого усталого и банального, порой слишком жестокого «большого мира», он ещё не успел закрыть их мысли, сердца и глаза.

Именно поэтому маленькие умеют смотреть с интересом на самые обыденные и привычные вещи, умеют сами создавать себе сказку.

Мы, подростки, к сожалению, уже вышли из этого мира грёз. Нам все их восторги часто кажутся глупыми, но всё равно нельзя не преклоняться перед детской чистотой, перед способностью раскрасить мир вокруг себя цветными карандашами, всего лишь взглянув на него.

Только они умеют видеть в нашем пыльном мире слепцов. Только они умеют слышать песни эльфов в скрежете и вое мегаполиса. Только их сердца и души всегда открыты для всех, поэтому я бы хотела попросить каждого взрослого найти в себе ребёнка, который остался там, внутри, за железными замками конфиденциальности.

Прошу вас, никогда не забывайте, что он есть, и тогда, я думаю, каждый из нас сможет радоваться упаковке новых карандашей, солнцу и полёту бабочки над городом. И будет с этим очень счастлив.

В этом и есть наше «ДИВО».

*Мария Бурлай (15 лет)*

### Посвящение

Вот географии урок опять.  
Могу чего-то я не знать,  
Но мой учитель, словно луч во тьме,  
Не даст в ответе ошибиться мне.  
Светлана Юрьевна,  
как верный талисман,  
В учёбе помогает нам.

*Полина Грибовская (12 лет)*

\* \* \*

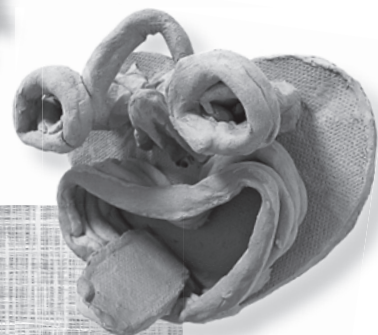
Поищу-ка вдохновенье,  
Чтоб поднять всем настроенье:  
Чтобы звёзды танцевали,  
Чтобы рыбки не молчали,  
Чтобы чудные слова  
Улетали в небеса,  
Чтобы в школу не ходить,  
Умной-умной сразу быть!

*Настя Баронова (11 лет),  
рисунок автора*



▲ Работы учащихся студии «Павлин»: *Даши Морозовой (9 лет)* и *Тамары Гусевой (9 лет)*

*Вика Рудницкая (9 лет)* и коллективная работа «Кленовый венок»



### Настроение своеобразное

Моё настроение немного грустное,  
Бледное, тёмное и скучное.  
Настроение у друзей очень весёлое,  
Радостное, смешное и деловое.

Я грустный, а они весёлые,  
Но мы всегда добрые.  
Само настроение — странная штука,  
Знать о нём — целая наука.

И никто не может о нём рассказать,  
Про это надо самому знать.  
Но теперь моё настроение весёлое,  
Яркое и очень доброе.

Но не могу сказать про друзей,  
Что их настроения грустней.  
У каждого настроение разное,  
И у каждого своеобразное...

*Саша Павлов (10 лет)*



▲ *Максим Капранов (8 лет)* представляет свою работу, студия «Павлин», руководитель *Ляпунов Александр Иванович*

Родители — спасательный круг, который помогает мне в жизни не утонуть в проблемах. (*Mozart, 12 лет*)



\* \* \*

Живёт на свете лучший друг,  
Павлов Саша его зовут.  
Любит мне он очень врать,  
Но ума не занимать.

У него есть лучший друг,  
Костя Куликов зовут.  
Любит он в футбол играть,  
И конструктор собирать.

У него есть лучший друг —  
Давид Китиашвили зовут.  
Любит он в «Контру» играть  
С лучшими друзьями.

И Богдан у нас «крутой».  
Видно сразу — не отстой.  
Любит он в «Star Wars» играть,  
Понарошку убивать.

Есть у каждого друга,  
Нужно ими дорожить.  
Так и поступаю я,  
Ведь друзей нельзя купить!

*Саша Павлов (10 лет)*

### Лекарство от грусти

Люблю смеяться. Бывает, палец покажи — уже валюсь со смеху. Смех — лекарство, грусть — болезнь.

При симптоме грусти нужно принять смех. Но как и с лекарством, если переборщить, может появиться осложнение в виде аллергии.

Аллергия на смех бывает разной.

- Первый тип — это когда после приёма смеха вообще потом не улыбаешься.
- Второй — когда после приёма смеха, даже без шутки и в грустный момент, человек хохочет, как ненормальный. Ко второму типу подходит поговорка: «Смех без причины — признак дурачины».

Так что смейтесь, но не перебарщивайте!

*Настя Баронова (11 лет)*

### Я встретил Её

Я вышел на улицу. Шёл снег.  
Я задумался на минуту. Я закружился под снегопадом. На меня свалилась она. Да, она. Понимаете, о ком я? О снежинке! Она упала прямо мне на голову. Я тотчас всё забыл. У меня в голове была только одна мысль: «Я встретил Её!»

*Оксана Иванова (11 лет)*

### Мираж

Весёлый мандаринчик,  
Катался целый день,  
Не знал он, что такое лень.  
И битый час подряд  
Катался — и был рад.  
С горки съехал кое-как  
Потом летал — то так, то сяк.  
И тут послышался звонок —  
На самом деле шёл урок.

*Мария Лагойская (11 лет)*

\* \* \*

Как взгляну на гладь морскую,  
Миг — и я опять тоскую.  
Ветра лёгкое касанье,  
Всколыхнёт в душе восстанье:  
Лица смуглые матросов,  
В небе крики альбатросов...  
То, что было, — всё утрата.  
Нет теперь тех дней крылатых!

*Павел Панов (15 лет)*

\* \* \*

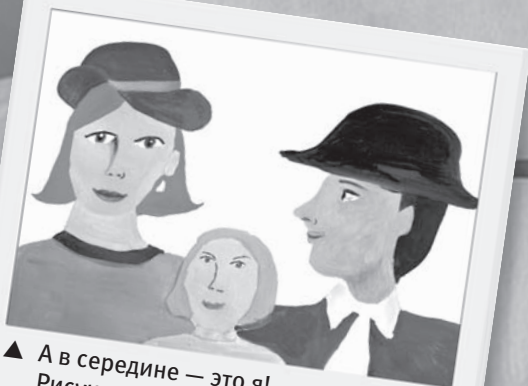
На улице серый денёк...  
И дождь, и грусть, и тоска...  
И ты позвонить  
опять мне не смог.  
Весна, ну зачем ты? Весна...  
Зачем разбиваешь сердца,  
Мечты мои  
все сводишь на нет?  
Остались лишь фразы,  
Остались слова.  
Зачем же ты? Дай ответ.

*Мария Котельникова (15 лет)*



*Капитан Сова,  
он же Костя Куликов (10 лет)*

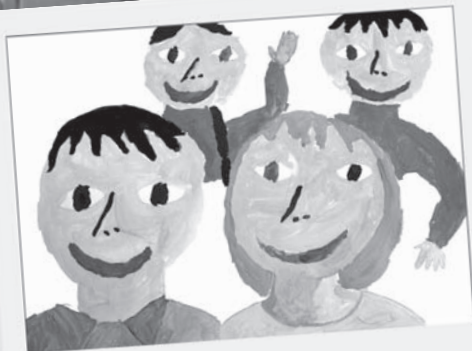
# ЖИЛ-БЫЛ ФОТОГРАФ



▲ А в середине — это я!  
Рисунок Оливии Каретиной (8 лет)



▲ А лапу дашь?  
Рисунок Кати Дворак (8 лет)



▲ ...Начинается с улыбки.  
Рисунок Даши Солнцева (8 лет)

Он был одинок. Весь день он работал, фотографировал проходящих мимо него людей, а ночью делал свои фотографии и рассматривал их. Потом он выбирал снимки, где были сфотографированы добрые, приветливые жители или гости его города и разговаривал с ними. Так проходили день за днём, а фотограф так и оставался одиноким.

Как-то раз ночью он рассматривал свои фотографии и незаметно уснул. А когда проснулся, то увидел маленькую собачку, которая сторожила разбросанные снимки. Фотограф был очень благодарен случайному помощнику и поделился с ним завтраком. Так целый день они провели вдвоём. Собачка своим весёлым нравом привлекала внимание прохожих, а фотограф, как всегда их фотографировал. Когда уставший, но довольный своей работой, он решил перекусить, то собачка мигом оказалась рядом.

— А, это ты! Вместе работали, давай вместе и откушаем, — сказал фотограф, и на его всегда грустном лице появилась чуть заметная улыбка.

Они поужинали вдвоём, а потом гуляли по вечернему городу. А когда поздно ночью фотограф стал рассматривать свои снимки, то произошло чудо! Все фотографии были яркими, весёлыми, жизнерадостными, и прохожие на них улыбались! «Что случилось, — удивлённо подумал наш герой, — почему люди на фотографиях смотрят на меня не с грустью и жалостью, как раньше, а так весело?»

— Ты не знаешь? — обратился он к собачке, но та, свернувшись клубочком, уже давно спала у его ног, согревая их. Фотограф почувствовал тепло, которое растекалось по всему телу и согревало душу. Он встал, подошёл к зеркалу и увидел в нём мужчину с весёлыми глазами.

Если вы когда-нибудь гуляя по Петербургу, будете проходить по Малой Садовой улице, обязательно встретите там нашего фотографа. Только теперь его нельзя назвать одиноким, потому что у него есть друг, с которым он никогда не расстанется.

Даша Солнцева (8 лет)  
вместе с мамой Мариной Ивановной

- ◀ На фото — скульптура «Уличный фотограф» — памятник Карлу Булле на Малой Садовой улице
- ◀ Рисунки учеников Ольги Вячеславовны Петушковой

Марина Васильева

# \* Ц В Е Т Н Ы Е \* \* С Н Ы \* \* \* \*

Туманным утром сентября  
Растает лето не прощаясь.  
Приходит осень незаметно,  
Хотя её никто не ждёт.  
И за окном совсем неслышно  
Осенний ветер, как на скрипке,  
На блёклых солнечных лучах  
Играет осени мотив.  
Сады пустеют. Тишина...  
Аквамарин небес погас,  
И ночи стали чуть длиннее,  
Рассветы дальше.  
На землю тихо, как дождевики,  
Спадает жёлтая листва...

\* \* \*

Подними к небу глаза,  
И увидишь, как сорвавшись,  
В море падает звезда,  
Серебро её лучей озаряет небосвод,  
Но пройдёт минута-две,  
И во мраке растворится  
Весь её волшебный блеск,  
Только в волнах отразится  
Пламя тысячи свечей...  
Из глубины морской пучины  
Каждый вечер с сожаленьем  
Смотрит звёздочка туда,  
Где был дом её всегда,  
Каждый вечер лишь с надеждой,  
Что когда-нибудь опять  
Снова сможет засиять.

P. S.  
С собою звал её прибой,  
И ничего дороже моря  
Звезда представить не могла,  
С небес взглянув в морскую даль.  
Но, а теперь милее неба  
Представить что-то трудно ей.



\* \* \*

Как только приходит ночь,  
Грёз страна оживает.  
Из города сонного прочь —  
Ночным чудесам навстречу...  
Где сказка становится былью,  
А сны превращаются в птиц,  
Паля высоко над землёй,  
Где бьётся волна о причал,  
Песню свою напевая,  
Желая о чём-то поведать,  
А ветер ей подпекает.  
Луна наклонилась над морем,  
Своим отраженьем любясь,  
Как спелые яблоки, звёзды  
На ветках созвездий сверкают...  
Бьётся волна о причал,  
Тихо о чём-то вздыхая,  
Ведь скоро наступит рассвет  
И сказка снова растает.

\* \* \*

Месяц серебряный купается в озере,  
Ждёт рассвета,  
Но тучи сгущаются,  
Меркнет свет,  
Хмурится небо,  
Звёзды на землю роняя,  
Озеро белый окутал туман,  
Коварная ночь  
Месяц пытается в сети поймать,  
А он запутался в ветках еловых,  
Блестит серебром.

Материал подготовлен тьютором  
Ольгой Игоревной Леденцовой

▲ Рисунок автора — Марины Васильевой (14 лет)





# Наша Светлана Васильевна

Линии авторки, словица,  
разносторонне одарена.  
Всегда подтянута, открыта,  
Улыба, идеями щедро.  
Леско выигрывает Тракта,  
И нам не счесть её  
Таланта.  
Догадаться о ком речь!  
Всё это о ней — о нашей  
Светлане Васильевне Капко

\* \* \*

Мой класс — самый лучший и самый хороший.  
Есть недостатки, но это в прошлом.  
В нашем классе учитель, как ценный бриллиант,  
А классная дама — в тысячу карат.  
Наш класс — самый лучший на нашей планете.  
Нас хоть вези по Вселенной в карете.  
Люди добрые, посмотрите на нас!  
Это я, и это мой класс.  
Не забывайте про нас!

Саша Павлов (10 лет)

Мы вас любим. 4я класс 666

Её неповторимый учительский «почерк» знают не только в нашей школе, но и в городе. Её уроки — лучшее подтверждение всех почётных званий, грантов, грамот и наград. Её ученикам повезло: «вычитать и умножать» их учит Светлана Васильевна Капко. А родители уверены, что каждый ребенок будет услышан и сумеет раскрыть свои способности.

Талант учителя... Он складывается из любви и увлечённости, опыта и неистребимого желания познавать, осваивать эффективные развивающие программы, не отставать от времени. Но даже одарённый учитель может реализовать себя лишь в благоприятной среде. Окна школы, которой в ту пору ещё предстояло вырасти в 619-ю, смотрели на будущее.

О начале своей педагогической деятельности и о людях, близких по духу, Светлана Васильевна вспоминает с теплотой: «Работалось легко и радостно, постоянно что-то придумывали, пели, танцевали...»

Из тех лет тянется ниточка в день сегодняшний, когда ученики Капко оказываются в числе победителей Международной игры «Одиссея Разума».

А жизнь как жизнь... Весна 2010-го была щедрой не только на солнечные дни, но и на события. Прощание с любимым четвертым классом и незабываемым одиннадцатым. Закончила школу и стала студенткой дочь Кристина. Кто это пережил, знает, как непросто, улыбаясь, помахать рукой вслед своему ребенку, оставив за ним право выбора и возможность при всех обстоятельствах быть самим собой.

И снова подкралась осень, разрисовала деревья и подарила новые встречи. И предстоит ещё многое сделать, в чём-то разобраться, обязательно подобрать ключик к сердцам своих первоклассников...

Год учителя много вмещает в себя. Он насыщен событиями, впечатлениями, повседневными заботами — необычайно важными, потому что там, за окнами, каждый жест даёт всходы, а слова прорастают в оды.







## Милосердная Настя

Учится у нас в классе моя лучшая подруга. У неё красивое имя, её зовут Настя. Она может рассмешить, когда у человека грустное настроение. Один раз у меня была очень печальная ситуация в жизни. Я не буду рассказывать — это личное. Выслушав меня, Настя посочувствовала и стала рассказывать смешные истории, которые происходили недавно. Она человек скромный и не любит быть первой.

Ещё Настя очень печальный человек. У неё умерла собака Эка, породы японский хин. И они с мамой хотят купить щенка такой же породы. Я ей сочувствую, пытаюсь подбодрить. И у меня получается. Я знаю, что такое потеря четвероногого друга. У меня таких

► «Портрет Насти Бароновой». Рисунок Карины Елеусизовой (11 лет)



потерь было много, но я с ними справилась.

Настя милосердная, трудолюбивая, скромная и умная.

Маша Лагойская  
(12 лет)



В тридцатые годы прошлого века из словарей исчезло слово МИЛОСЕРДИЕ. В годы политических репрессий оно, как ненужный хлам, было выброшено «с корабля современности». Просьба «будь милосердным» словно задевает какие-то неведомые струны, смягчает душу. Кажется, одним своим существованием — МИЛОСЕРДИЕ — противостоит ненависти и насилию.

Реабилитировано слово было только в девяностых. Первым вспомнил о нём ленинградский писатель Даниил Гранин. Слово МИЛОСЕРДИЕ вновь заняло достойное место в словарях. Но пропало другое слово — СЧАСТЬЕ.

К чему бы это?

# Одуванчик

Он напоминает о солнышке и вызывает улыбку. Из одуванчиков легко плести венки, делать солнечные букетики. А потом они превращаются в облачка. Летят одуванчики-облачка по ветру, садятся на землю и, политые дождём, продолжают свой род. За свою жизнь одуванчики кем только не побывали — и деревцами, и облачками, и солнышками!

Я расскажу вам про одуванчик, который был ещё таким маленьким, что его просто не замечали. Однажды какой-то мальчишка чуть не наступил на него — одуванчик весь сжался. А одна огромная улитка чуть было его не съела. Но, попробовав, скорчила рожицу: «Какая гадость!» При этом она проползла по одуванчику, оставив скользкую слизь, — такая уж натура! Целую неде-

лю бедный одуванчик только и делал, что отчищал себя.

Но настала вторая стадия его жизни: одуванчик расцвёл. Он был так рад, что его заметили! Но опасность подстерегала его теперь на каждом шагу. Братьев-одуванчиков срывали дети. После этого братья жили, но больше не цвели. Каждый раз, когда к цветку подходили люди, его бросало в дрожь. А приближение бабочек заставляло прыгать от радости.

И вот опять изменения. Оделся одуванчик в пушистую шапку. Теперь он боялся ветра. От его дуновения пушинки других одуванчиков улетали в небо. Настал его черёд.

— Нет! Нет! — пытался остановить их одуванчик. Но и он остался без шапочки.

Холод пробирал его до стебельков. «Конец мне», — поду-

мал одуванчик. И тут его заметила девочка, которая больше всего на свете любила одуванчики. Сбегала она домой, выкопала одуванчик и посадила в горшочек. К весне одуванчик снова зацвёл. Как они были рады: и девочка, и одуванчик!

Настя Баронова (11 лет)

## День одуванчика

Добрый праздник. Его придумали пятиклассники. Весной они ходили по школе, раздавали жёлтые цветы и всех поздравляли. Дети собрали такой букет улыбок, что еле-еле подняли его на четвёртый этаж в медиатеку. В тот день и появились на свет удивительные истории про одуванчики и не только...

## Маша Васильева

# «Я привожу бумагу в чувство...»



Маша любит барсов. Увлекается мифами Древней Греции. Любит море, луну, синий и фиолетовый цвета, петь (это у неё очень хорошо получается — сказывается учёба в музыкальной школе), мечтать (как и все люди на свете). Не любит спорт и розовый цвет... Она гордая, с чувством собственного достоинства. Настаивает на своём до последнего. Умная, смелая, сильная. Она много придумывает, пишет. Мудрая. Талантливая. Год рождения — 1998-й. Класс — 5 «б».

Настя Баронова (11 лет)

Сочиняя, люблю размышлять о людях, событиях, чувствах, даже Вселенной. Откуда я беру вдохновение? Я вглядываюсь, думаю над чем-нибудь. Найдя то, что меня устраивает, я подбираю нужные слова, словно, приготовив шоколад, оборачиваю его в обёртку.

Слов и выражений у меня, как говорят в народе, тьма — ведь я много читала, да и сейчас читаю.

Я успела «приобрести фантазию». Это надо пойти прямо, никуда не сворачивая, дойти до сосны с синими иголками на одной ветке и от неё — на

юго-запад. Там стоит ларёк — чего там только нет! Я купила яркую бумажечку, меняющую цвет, — «Фантазия. Высший сорт». Да и купила я её в сезон распродаж.

Иногда бумаге доверяешь больше, чем всем. Мы с ней почти друзья.

### Ода прозе и стиху

Не знаю я насчёт стихов...  
Стихи — высокое искусство.  
Мой профиль — проза, господи,  
Я привожу бумагу в чувство,  
Я заставляю её жить  
(Причём в хорошем смысле слова).  
Люблю я петь и напевать,  
Но обожаю делать так,  
Что слово заиграет, запоёт,  
Засветится и замерцает.  
Я не поэт и не равняюсь с ним,  
Ведь я — не Пушкин, и не Фет,  
И не рассказчик я, увы,  
Я не Сладков, не известный Паустовский,  
Но это не мешает мне  
Любить слова — основу языка —  
И не мешает фантазировать, мечтать  
И чувства на бумаге оставлять.

 Васильева Маша

### Открываю тайну

— Ты представляешь?!

Так на свет родилась Тайна. Совсем маленькая, но очень самостоятельная: она сама о себе заявила и сама о себе рассказала. И конечно, не забыла напомнить:

— Только это — тайна!

Правда, говорила Тайна не сама, а устами школьницы, болтающей на перемене со своей подружкой.

...Но подружка не умела хранить тайны. Как только появлялась возможность, она всё рассказывала. Вскоре весь класс знал о Тайне. И бедная Тайна спряталась в тёмный угол. Её больше никто не видел. И с тех пор все Тайны, грустные или даже весёлые, очень молчаливы. И мало кто их видит. И мало кто о них знает...



► «Портрет Маши Васильевой». Рисунок Карины Елеусизовой (11 лет)



...Стояла та пора, которую называют «бабьим летом». К счастью, лето ещё не знало, что оно кончилось, и продолжало светить солнце, щедро раздавая свет и тепло. Однако осень не упускала случая напомнить лету, «кто здесь хозяин». Об этом свидетельствовала мокрая в тени земля. Не на-

\* \* \*

до было быть очень зорким, чтобы увидеть пожелтевшие, порыжевшие и покрасневшие листья.

Однако осени, кажется, всё-таки нравилось шумное веселье и беззаботность лета, и большая часть листьев оставалась зелёной. Настроение было тёплое, солнечное...

Вместо строчек  
Только точки...

- ! Как вместить Луну и море,
- ! снег и барсов,
- ! счастье, слёзы,
- ! музыку и мистику,
- ! рассказы и стихи,
- ! шоколад и синий цвет,
- ! цитрус, сосны и фиалки,
- ! ирисы и кино и Новый год,
- ! День рождения и полёт,
- ! и мечтания, и грёзы?

## Мои драгоценные камни

Хочу рассказать о своих любимых камнях. Я называю их «сокровища моей души». Это значит, что для всех они, может быть, и не так ценны, но для меня они дороже самых больших алмазов. Одни минералы мне покупают, другие приходят с выпусками журнала «Минералы».

Вот два розовых кварца. Считается, что кварц больше всего подходит людям, рождённым под знаком Тельца (это я). Один похож на гладкий

кирпичик, а другой — на «недоделанный» кубик. Есть доломит, он зелёный, и если «правильно» посмотреть, похож на скалу. А горный хрусталь очень похож на льдинку. Для меня это символ уединения и способности владеть эмоциями. Аметист — символ тайнства, мистики.

Есть сердолик. Если присмотреться, то можно увидеть в нём светлые пятнышки, будто ранки на сердце от обид и печалей.

И есть два камня, чьи названия мне неизвестны. Один — коричневого цвета, но если посмотреть на свет, он краснеет. А другой — синий. Я зову его «гравюра "Гроза на море"». Если присмотреться, станет ясно, почему он получил такое название. На овалчике этого камня изображено бушующее море и грозное небо — символ неукротимости, свободы и независимости.

Каждый из этих камней уникален.



# ФРАНС XXXIII

## Новогодняя история

*От автора.* Посмотрела мультик «Щелкунчик» и захотелось поверить в чудо. Под Новый год могут и должны случаться чудеса. И хотя большинство чудес можно логически объяснить, обязательно найдётся то, что необъяснимо и волшебным.

В городе Санкт-Петербурге наступало предновогоднее время. Это период, когда начинаются сезоны распродаж, все бегают по магазинам, ищут подарки. Город сказочно украшен. А миллионы детей верят в чудо.

В этом городе жила девочка одиннадцати лет. Надо сказать (вы поймёте потом зачем), что она не раз читала сказку о Щелкунчике. И у неё (не без её же труда) был сувенирный Щелкунчик. Правда, он совсем не щёлкал орехов — они не помещались в его рот, да если бы и поместились — сломался бы не орех, а Щелкунчик (сувенир ведь).

Но наша героиня ничуть не грустила из-за этого.

Надо сказать, что эту девочку звали Катя (так звали её все), Кари (она сама любила такой вариант своего имени). Щелкунчику она дала имя Франс XXXII (тридцать второй).

Мы забыли упомянуть, что Кари хоть и была почти подростком, верила в новогоднее чудо, да и в чудо вообще.

И вот 25 декабря, дома, на своём столе она нашла приглашение на Новогоднюю ёлку. И, между прочим, это будет не просто

ёлка — там будет ещё и дискотека, и ещё много чего.

И вот 31 декабря. Нарядившись, семья девочки отправилась на праздник. Взяли и младшего брата.

На празднике обнаружилось, что и друзья-одноклассники нашей героини тоже пришли. На плече у Кари висела сумка. Девочка почувствовала, что она какая-то тяжёлая и в ней что-то шебуршит. Кари огляделась и вышла из зала. Заглянув в сумку, она ахнула от удивления. Как в её сумку попал Щелкунчик?

Обыскав сумку, она поняла, что ни одна её вещь не пропала. Девочка ещё стояла в удивлении, совершенно не понимая что к чему, как случилось.

— Чего стоишь? — не очень вежливо произнёс Щелкунчик.

— Ты умеешь говорить?

— А как же!

Тут Щелкунчик рассказал Кари, что он человек, которого.. нет, не превратили, а заточили в деревянную игрушку. И чтобы ему выбраться из деревянной темницы, надо, когда часы бьют двенадцать, разгрызть орех.

— Но ты же не умеешь разгрызать орехи!

— Надо попытаться хотя бы..

Девочка и сама это знала. Она зашла в зал и уловила фразу: «...эти орехи просто волшебны!». Кари оглянулась. Рядом прошли две феи. Их костюмы были так реальны: и крылья, и платья, и причёски, — что Кари и в голову не пришло подумать, что это только костюмы. Девочка быстро обошла зал. Наконец она нашла полку с орехами. Но они были какие-то маленькие.

Между тем до Нового года оставалось всего пять минут. Сгорая от любопытства, она взяла себе один орех. Он просто растаял во рту, хотя все орехи были в скорлупе.



▲ Иллюстрации  
Александры Цыб (14 лет)



В душе загорелась надежда. А что, если...

Раздался бой часов. Времени не оставалось. Девочка взяла самый маленький и красивый орешек и дала его Щелкунчику. Щёлк!

В этот момент часы закончили бить двенадцать. Девочка почувствовала вибрацию на игрушке-человеке, да и на полу. Но, к её удивлению ничего не произошло, если не считать заигравшей музыки.

Теперь я хотела бы объяснить некоторые непонятные моменты.

Щелкунчика девочка сама положила в сумку, но забыла. Шебуршание в сумке было из-за приходивших СМС-ок. Волшебные орехи были десертом из мягкой карамели в шокола-

де, поэтому таяли во рту. А вибрация произошла потому, что после ударов часов заиграла музыка, а девочка стояла рядом с колонками. Вот и получается, что совсем не «магично». А что касается того, что игрушка заговорила — у героини была богатая фантазия. Вот она и «нафантазировалась».

А пока растерянная и расстроенная девочка стояла посреди зала, в зал вошёл человек. И, что странно, одет он был как Щелкунчик — синий камзол, плащ, сапоги. Он подошёл к девочке:

— Привет, Кари.

— Ты меня знаешь? Кто ты?

— Франс Тридцать Второй...

С этого и начались приключения...

*НЕ конец*

## Как девочка талант потеряла

### Страшная история с хорошим концом

Жила-была одна девушка — писатель невообразимого таланта. В облаке она умудрялась увидеть рассказ — он тут же появлялся на бумаге. Она облачала чувства в слова. Знакомые взрослые говорили ей, что у неё талант. Но её одноклассники, читая (что случилось крайне редко), вовсе не радовались, а часто просто не понимали, говоря, что это устарело.

И вот в один кошмарный день она поняла, что потеряла свой талант. И тут же пустилась его искать. Конечно, она потеряла его в школе! Она носилась по этажам, лестницам, коридорам, заглядывала почти в каждый кабинет, где была сегодня. Остановилась, перевела дух.

Что же произошло? Ведь ещё утром она написала ве-

ликолепный рассказ... Ну конечно! Тогда она дала его прочитать подруге, а из-за спины его увидел её злейший враг — Глеб, страдающий звёздной болезнью. Он всегда смеялся над её произведениями, дразнил её... Конечно! Талант потерял там!

И она помчалась к месту ссоры. А ссора была. Глеб смеялся над её рассказом, а потом в сотый раз её обидел. Прибежав, она в изумлении остановилась. На месте ссоры сидел маленький большеглазый пушистый зверёк непонятного вида. Там же лежал драгоценный камень, но он был очень загрязнён.

Увидев её, зверёк вскочил, подобрал камень и прыгнул к ней на руки. Какое счастье испытала вся троица! Даже камушек засиял.

### Ода ночи

Ночь прекрасна и темна,  
Свою песнь поёт она.  
Песнь протяжную,  
песнь тягучую,  
Мелодичную  
колыбельную...

Плывёт по небу Луна,  
Осветила снег она.  
Заискрился тот огнями,  
Будто звёзды в небесах,  
Что мерцают,  
как гирлянды...

А деревья кружевные,  
Будто бы из серебра,  
Светло-синим отливают,  
Тени длинные плутают,  
То звенят, а то вздыхают,  
Дополняя ночи песнь...

И пейзаж, холодный  
зимний,  
Будто бы сошёл с картины  
И ожил, и дышит жизнью,  
И почти теплее стал...

Ну а на другом конце  
Этой милой нам планеты  
Тоже ночь настала где-то,  
Но совсем другая ночь:

...Море. Шум прибоя.  
Полная луна.  
Серебристая дорожка —  
Будто бы она жива —  
Подбегает к горизонту.

Небо тёмное, как тень,  
Но ещё черней  
Силуэты гор, чуть справа  
От дорожки на воде.

Звёзд не видно,  
лишь Луна —  
Спать опять не даст она.  
На песок, что уж остыл,  
Сядет человек.

Будет слушать шум прибоя,  
И стихи прольёт,  
И уж вечно помнить будет  
Песнь, что ночь поёт.

# ПРО ЭТО...



\*\*\*

Что такое любовь? Я не дам вам ответа.  
Это ландыш, и мак, и солнечный свет!  
Она греет и делает сердце храбрее,  
Она — это взгляд любимых очей.

*Полина Москвитина (8 лет)*

## Наушники рвутся от волн позитива

Тишина... Она у каждого своя. В ней и думается лучше, и грустить приятней. Для меня самая лучшая тишина — это музыка. Когда мне хочется остаться наедине, я включаю музыку и погружаюсь в свой мир. Только мой.

Музыка помогает жить, нередко именно в ней находишь ответы на вопросы, которые терзают тебя. Ею ты можешь выразить своё настроение, сказать то, что сложно объяснить словами. Музыка может поднять настроение. Даже в плеере есть плейлист под названием «по настроению».

Музыка всегда меня спасала. Когда мне грустно, играет «Дельфин», «Домино», когда весело — наушники рвутся от волн позитива. «Benni Venpassi» отлично для этого подходит ;) Вообще любимая музыка всегда подходит под любое настроение.

*Валерия Родимцева (15 лет)*

\*\*\*

Для меня любовь — это внезапное чувство человека к другому человеку, которое неожиданно охватывает его и не отпускает. Влюблённый человек не может прожить без своей половинки. У меня есть подружка, она влюбилась... Но они поссорились, она его бросила. Всем говорит, что его ненавидит, но её сердце разрывается от тоски... Но это пример любви, из-за которой человек страдает, а бывает такая любовь, которая открывает человеку глаза на что-то новое, яркое.

Весна — пора любви, и мир светится от этого чувства.

*Ангел любви (12 лет)*

\*\*\*

Любовь — это такое чувство, которое овладевает человеком в самый неподходящий момент. Любовь для меня — это некое светлое и нежное чувство, которое не может отстать. Она проникает в самое сердце и наполняет его самым чистым светом и жизненной силой.

Но также не обойтись и без людей, которые от неё страдают. Для них любовь (как они говорят) — это «яд». Они страдают от неё, ненавидят, но в то же время любят. Со временем они понимают, какую огромную ошибку совершили. Во время этого чувства (несчастной любви) человеку сложно представить себе мир без того, кого он любит.

*Человек (11 лет)*

Любовь, словно хлеб, каждый день выпекается сызнова.  
*(Урсула Крёбер Ле Гуин, американская писательница)*

\* \* \*

Любовь... Но ты вкуса совсем её не знаешь.  
Ты веришь в то, что сладкая она на вкус.  
Ты веришь, что теплом прольётся в теле.  
Но только сделай маленький глоток,  
Узнаешь, какова она на самом деле...  
Немножко горечи, немножко лжи, обмана,  
Немножко страсти и ночей без сна.  
Немножко слёз... Но ты её не бойся!  
Кто же знает, какая она будет у тебя...

Маша Котельникова (15 лет)

\* \* \*

Море — жизнь полная тайн,  
Капля грусти есть в море большом,  
Капля счастья и капля любви,  
И лазурь... Бесконечный простор,  
Одиночество сонных глубин,  
Волшебство тишины и покой...

Марго (12 лет)



### Любовь требует жертв или Неожиданный ракурс

Говорят, любовь зла. Я так не думаю.

Когда любовь приходит к человеку в сердце, он забывает всё и думает, как же понравиться другому человеку. Начинаются хлопоты. Ты разгружаешь вагоны ради одного букета роз!

А когда ты понимаешь, что другому были нужны не эти цветы, а нужен был только ТЫ, злишься. И злишься ты из-за то, что напрягался и зарабатывал деньги трудом и потом.

В этом-то любовь и зла.

Денис Денисов (11 лет)

Мою маму зовут Таня, моего папу зовут Лёша, брата — Владик, а меня — Даня. Моя собака — Мэри. У нас очень дружная семья. Меня воспитывают очень хорошо, даже нет слов. Меня ласково называют «солнышко», «зайчик». С братом и Мэрькой мы играем в догонялки, землетрясения, в одеяльного монстра.

Однажды в новогодний вечер, когда взрослые суетились и торопились накрыть праздничный стол, мне и моему брату было скучно. Наша собака подбежала ко мне и стала

\* \* \*

Одна девочка любила одного мальчика. Она так его любила, что готова была на всё, но она не выражала свои чувства. А подруга девочки подошла к этому мальчику и призналась ему в любви. И девочка узнала про это заплакала и убежала. На другой день мальчик подошёл и сказал: «Я ведь люблю тебя».

Даша Соколова (9 лет)

\* \* \*

В жизни всегда взрослые ребята обижают маленьких. У всех людей есть свой внутренний мир. Маленький ребёнок думает обо всём. Маленький ребёнок, когда на него давят взрослые, начинает плакать, так как не выдерживает нагрузки.

Даша Сергиенко (13 лет)

Я лучшая, красивая,  
и лучше всех на свете.  
Я знаю это точно.  
Я красива и умна,  
Только я и только я.  
и всё это  
про меня  
Я самая сильная.

Оксана Иванова (11 лет)

### Изобретатель Даня Данилов (8 лет) Мемуары

звать нас поиграть с ней в цирк. Я был укротителем, а мой брат дрессировщиком.

И когда к нам пришёл Дед Мороз, мы ему показали настоящее цирковое представление. Мэри так прыгала, что чуть не влетела в мешок с подарками. Вот был бы для кого-то подарок!

Я буду изобретателем, изобрету, например, глазные подсказки (стёклышки, вставляемые в глаза и показывающие, как правильно писать), ушные подсказки и ручку, которая пишет только правильно.



# День рождения Шекспира

или

## 24 часа из жизни учителя

В фамилии Юлии Петровны — Музыченко — соединяются звук, музыка и муза. Учитель английского языка, она неизменно начинает свой день со стакана воды с мёдом и лимоном, бассейна по вторникам и средам, а заканчивает чтением в подлиннике Чарльза Дикенса, Джека Лондона, Бернарда Шоу, замахиваясь иногда и на «Вильяма, понимаете ли, нашего Шекспира».

### Тайна гения

23 апреля — день рождения Шекспира — Юлия Петровна, по доброй традиции, отмечает со своими учениками. Знает, как увлекает ребят и рассказ о театре «Глобус», и размышления о тайне гения. Вряд ли в учёных спорах об авторе «Короля Лира» рождается истина. Неуловимая, она жемчужинами рассыпана в трагедиях и сонетах, написанных, кажется, рукой Вечности. Если брать уроки английского, то у Шекспира. А для этого необходимо расти, шаг за шагом постигая законы языка, его живую, изменчивую сущность.

Встает Юлия Петровна обычно в шесть тридцать: здравствуй, новый светлый день!

«Подвиг» уже запланирован: на первый урок придут дети сразу из двух шестых классов (коллега приболела). Впрочем, общение с учениками, даже на протяжении пяти часов кряду, не утомляет. Скорее, напротив — позволяет быть в тонусе. Школа для человека, который пришёл сюда по призванию, —

благоприятная «среда обитания». Не всякая, может быть, но шестьсот девятнадцатая — точно. Юлия Петровна и сама не устаёт учиться. Театры, музеи, выставки, поездки в знаменитые пригороды Санкт-Петербурга — неотъемлемая часть её жизни.

### Истинная леди

Так говорят о ней ученики и коллеги. И что за секрет она знает? Как ей удается сохранять форму? Видели бы вы, как отстаивает «леди» командное первенство в мини-чемпионатах по хоккею с собственными внуками! Состав игроков мощный: студент Федор, двойняшки Артем и Иван, (старшеклассники) и пятилетний Василий. Лерочка, единственная внучка, такими «мальчишескими глупостями» не занимается и радуется неизменным вопросам: «Как это по-английски?» В свои шесть лет выучила алфавит. Когда-нибудь, наверное, скажет, что любовь к иностранному ей привила любимая бабушка. А пока Юлия Петровна делает тради-



ционный звонок: желая удачи всем близким.

Стрелки часов между тем напоминают: пора.

Дорога в школу занимает не более получаса, но таит в себе мгновения созерцания и философских раздумий. С годами больше значения придаёшь «равнодушной природе», деталям, которых раньше не замечал, ценишь каждый день, каждую искреннюю улыбку, вспоминаешь...

Когда пришло к ней это трепетное отношение к иностранному языку, который украсил жизнь, наполнил новыми оттенками и интонациями, развил память?

### Роман с английским

Он продолжается всю жизнь. А началось всё с детской влюбленности в учителя. К англичанину Борису Ивановичу (он действительно приехал из Англии) были неравнодуш-



ны все девчонки из её класса... Но только Юлию это детское увлечение привело на факультет иностранных языков Пятигорского университета, заставило навсегда расстаться с мечтой о медицине.

Есть в профессии учителя некая драматическая составляющая: по-настоящему оценить его труд позволяют лишь годы, порой десятилетия. Что делать? Чтобы сад вырос, нужно время. С трудом пробивается доброе и разумное сквозь дерн, сорняки. И запоздалая благодарность порой уже не доходит до адресата. Но посеянное зерно прорастает в других учениках, а они передадут этот опыт своим детям...

С теплотой подумала об Алёше Зелезинском, учила его языку со второго класса. Сейчас Алексей Леонидович на кафедре в институте работает. Сколько их, способных, любимых учеников, разлетелось по свету! Радостно получить весточку, узнать о победах, потому что в каждом из них остается частичка твоей души. Вольно или невольно учитель оказывает влияние, формиру-

ет характер, предопределяет выбор. И отношения между учителем и учеником должны строиться человеческие. А потому, убеждена Юлия Петровна, введение ЕГЭ по литературе, языку — предметам, которые требуют индивидуального душевного общения, — причинит больше вреда, чем пользы.



### Ещё много надо успеть

В учительской, несмотря на ранний час, застала нескольких коллег. Как на подбор, отметила про себя, молодые, красивые, подтянутые. Хотелось сказать им что-то хорошее, но она лишь приветливо улыбнулась.

Пятница. В канун выходных время летит так, что хочется задержать ненадолго неумолимый бег минут. Ещё многое надо сегодня успеть: провести английский в диалоге, индивидуальные занятия.

...Приятно работать с теми, кто интересуется языком и владеет им настолько, чтобы обсудить «Ромео и Джульетту» и от всей души поздравить великого Шекспира из своего далёка с днём рождения...

Закончив дела, Юлия Петровна вышла из школы и с удовольствием вдохнула прохладный воздух, который почему-то в апреле кажется синим. Резвился, словно заставляя ускорить шаг, ветер.

Скоро, совсем скоро она окажется в своей уютной квартире с чашкой горячего чая и, как обычно, будет слушать рассказ мужа Анатолия Георгиевича (он радиоинженер) о том, чем он сегодня жил, о чём размышлял. Юлия Петровна непременно поделится с ним своими мыслями и, конечно, расскажет, как прошёл день рождения Шекспира.

Е. Ф.



◀ «Наш весёлый, дружный класс». Рисунок Карины Елеусизовой (11 лет)

# Война и Мир Молекул

Химическая  
сказка

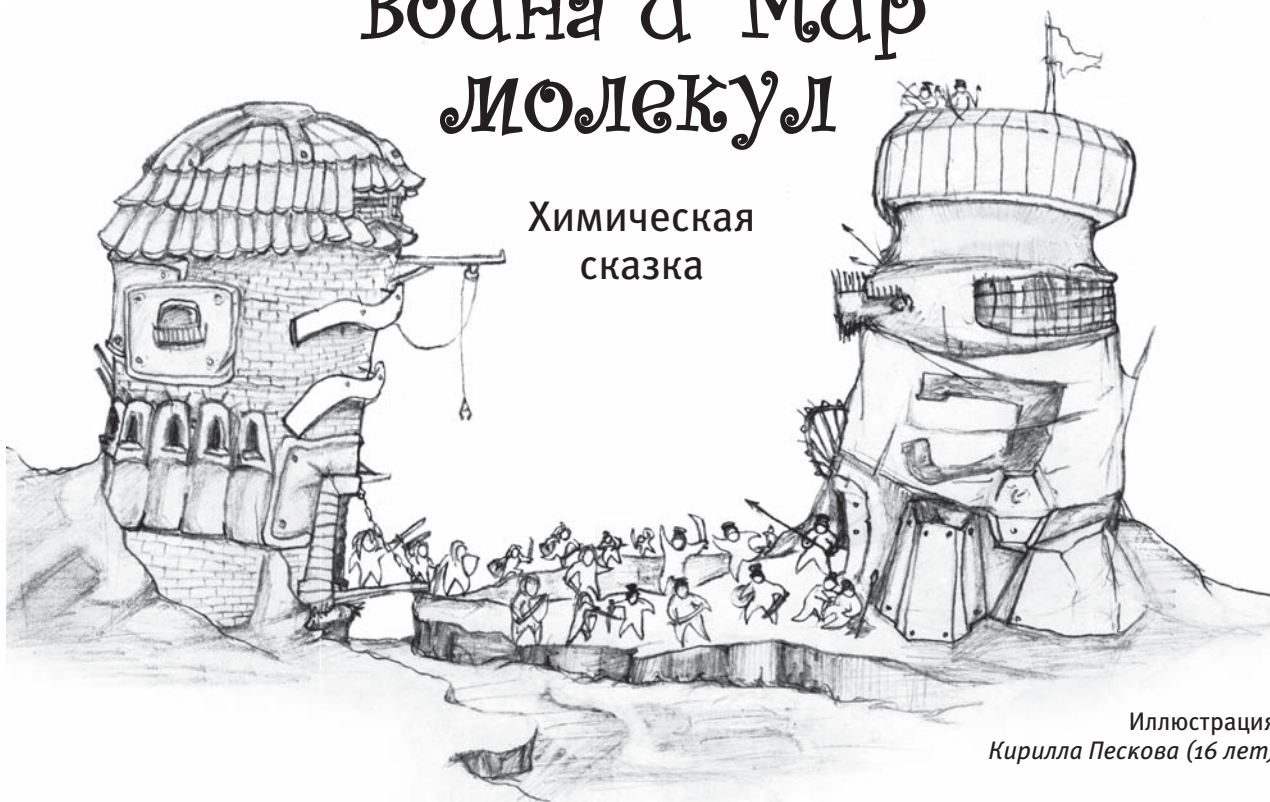


Иллюстрация  
Кирилла Пескова (16 лет)

Всё началось в детском саду, когда воспитательница задала странный вопрос:

— Дети, а вы знаете, что такое диффузия?

— Нет, — ответили дети.

— Конечно, вам ещё рано знать, но чтобы легко изучать естествознание, я вам расскажу сказку про диффузию.



**Ж**или-были в небольшой стране под названием Водицина молекулы. Жили — не тужили. Как-то раз туда забрёл чужеземец. При встрече с ним жители города приобретали фиолетовый оттенок, даже если успевали спрятаться в домиках. «Что с ними?» — думал чужеземец. Когда он подошёл к замку, молекулы, которые не окрасились в фиолетовый цвет, побежали к своему царю рассказывать о происшествии. Царь Воды выслушал свой народ и строго сказал:

— Окрасившихся забрать в больницу и лечить от... от... От чего?..

— От... от... фиолетования, — не нашёлся что и сказать стоявший рядом доктор.

— ...от фиолетования, — продолжил речь царь. — Профессору сделать моей гвардии непроницаемые костюмы. И привести чужеземца сюда!

Профессор немедля сделал защитные костюмы — ведь в этом он был спец. А за воротами замка уже половина жителей приобрела необычный оттенок тела.

Гвардейцы, одетые в защитные костюмы, поймали чужеземца и надели на него такой же костюм. А затем отвели его к Царю Воды в замок.

— Ты кто такой? — спросил чужеземца король.

— Он из посёлка Йодкина, — ответил за чужеземца историк. — Это очень древний посёлок. Жителей там осталось мало. Чтобы избежать войн, никто из них ни с кем из других мест не встречается и не разговаривает.

— Меня зовут, — начал говорить чужеземец, — Йодомарин.

— Интересное имя, такого я ещё не слышал, — заметил историк.

— Зачем ты к нам явился? — спросил царь.

— Дело в том, что я ничего не помню, — почесав в затылке, ответил Йодомарин.

«Наверно, он пришёл захватить моё царство», — подумал царь.

— Войну йодомаринцам! — вскричал царь.

— Вообще-то йодкинам. Но их мало, их надо сохранить, — громко произнёс историк.

— Войну — и всё! Йодомарина в заложники! — сказал Царь Воды и вынул меч.

— Ура! — закричали его подданные молекулы и вытащили мечи.

Вот и началась война молекул. Все перемешались и превратились в одно целое. Царь

Воды, увидев что происходит, сказал:

— Мир или будем сражаться до конца?

— Мир, — ответил Царь Йода, — но вы будете побеждены.

— Согласны! — ответил Царь Воды, и на этом война закончилась.

Так получилось, что йодный царь захватил водного царя, и назвали эту войну диффузией.

— Вот и всё! — закончила рассказывать воспитательница. Потом взяла кристаллик йода и опустила его в стакан с водой. — Вот дети, вода окрашивается в фиолетовый цвет. А теперь, после поучительной сказки, пошли все гулять!

— Ура! — дружно закричали дети и побежали одеваться.

Все гуляли, а в стакане происходила настоящая сказочная война.

*Мария Лагойская (11 лет)*

### Сказка на ночь со скрытым смыслом

— Дедушка Вася! Ну деда... Расскажи историю, — пристаёт к своему дедушке маленькая девочка.

— Хорошо, хорошо... Какую тебе историю рассказать?

— Новую!

— Ладно, садись поудобнее. Жила-была кукла.

— Кукла? — перебила его девочка.

— Да, кукла. Звали куклу Даша, жила она в прекрасном дворце. Было у неё много платьев. Окружали её множество других кукол, а она — принцесса. Но она была одинока.

— Одинока?! Ты же сказал, что её окружали другие куклы?

— Да, одинока, несмотря ни на что. Даже в самой весёлой компании ей было грустно. Король, её отец, и королева, её

мать, были очень озадачены этим и решили издать указ: «Кто развеселит и поднимет настроение нашей дочери — получит вознаграждение!» И тогда стали во дворец приходиться куклы, но никто не избавил её от одиночества. Но однажды, когда принцесса Даша гуляла, пошёл дождь. Даша промокла. Возвращаясь домой, она увидела маленького котёнка. Не раздумывая, она взяла его с собой. И уговорила родителей оставить котёнка. После этого Даша переменилась — она не была уже одинока.

Дедушка смотрит на заснувшую внучку и добавляет:

— И жили они долго и счастливо...

*Настя Баронова (11 лет)*

### Опять двойка

Меня вызывают... Я, как во сне, подхожу к доске. Учитель протянул мел. В глазах учителя вспыхнул огонь и тут же погас. А по его лицу скользнула ехидная улыбка. Какой противный учитель! Вот надо же было ему вызвать именно меня! Вон Васька сидит — вызвали бы его! Он мой друг, но сейчас он ехидно смеётся. Какой мерзкий!

— Пиши! — кричит учитель.

А что писать? Я даже задание прослушал.

— Если он не напишет, — шепчет Колька Ваське, — вот посмеёмся!

— Вот что, Ерёмкин, не напишешь сейчас — поставлю два, и ты это знаешь! Решай уравнение!

Пока я мучил мел и доску, вся аудитория покатывалась со смеху. А громче всех, конечно же, Васька. Ну покажу я ему — пусть только кончатся уроки!!!

Кончилось тем, что мне вlepили двойку, Васька от хохота свалился со стула. Я бросился на него с кулаками. Нас обоих выгнали с урока, в коридоре мы подрались, да так, что выбежал учитель соседнего класса...

О, Васька! Ну я ему сейчас...

*Маша Васильева (11 лет)*

▼ «Бабочка проснулась». Коллаж  
Мартина Вебера (6 лет), учитель  
Татьяна Станиславовна Кисилёва





# День Попугая, или Где быть?



**Гоша,  
тебя разыскивает  
Сергей Талалаев**

Однажды жила на свете птичка. И когда я ушёл в школу, она осталась дома одна и улетела в форточку.

Я пришёл, а попугая Гоши — нет. И до сих пор я его ищу. А вы его не видели?

*Сергей Талалаев (8 лет)*

Уехать бы туда, где жизнь другая,  
Не мучиться, не злиться, не любить,  
Купить бы для разлуки попугая  
И научить по-русски говорить...

*Михаил Анчаров,  
«Этот синий апрель»*

...Мне голос был. Он звал утешно,  
Он говорил: «Иди сюда,  
Оставь свой край глухой и грешный,  
Оставь Россию навсегда.  
Я кровь от рук твоих отмою,  
Из сердца выну чёрный стыд,  
Я новым именем покрою  
Боль поражений и обид».  
Но равнодушно и спокойно  
Руками я замкнула слух,  
Чтоб этой речью недостойной  
Не осквернился скорбный дух.

*Анна Ахматова,  
осень 1917,  
Петербург*

## Я вернусь!

Вот и выпускные, вступительные экзамены... А что будет дальше? Что может дать мне моя страна? Только хорошую базу знаний, устойчивые жизненные принципы и ценности. Я считаю, что Россия на данном этапе не даст мне того, к чему я стремлюсь, — просто нет условий. Пока что Европа — путь, по которому я хочу пройти, чтобы достичь успеха. Только учась в Европе, позже я смогу поднять свою страну. Но я ничего не смогу сделать, если моя страна будет стоять на месте. При всём этом я безумно люблю места, где я выросла, мне будет очень сложно со всем этим расстаться.

Но я вернусь! Я обязательно вернусь, чтобы дети могли спокойно жить, достигать своих целей, чтобы ничего им не мешало в осуществлении планов и быть достойными носить звание гражданина России.

*Flora (16 лет)*

\* \* \*

Быть или не быть России  
Для тебя и для меня  
Среди ночи, среди бури,  
Среди света и тепла?  
Если сами пожелаем  
Исполнения надежд,  
То не надо будет рая —  
Только Родину без бед.

*Мария Бурлай (14 лет)*



## Ностальгия по настоящему

Я обожаю свою страну, Петербург. Нигде бы больше не хотела жить. Но... тщеславие властей, несовершенство нравов, бездомные дети, безнаказанность и несправедливость. Люди забыли о настоящем. Можно сколь угодно вспоминать заслуги России и наследие, оставленное нам гениями прошлого, но настоящее от этого не изменится. Поэтому я изо всех сил постараюсь сделать так, чтобы и моим внукам было что вспомнить о России.

*Александра Цыб (15 лет)*



▲ Рисунок Александры Цыб (15 лет)

Родина — место, где находится сердце. (Мария Пашкевич, 14 лет)



### Оглянуться с достоинством

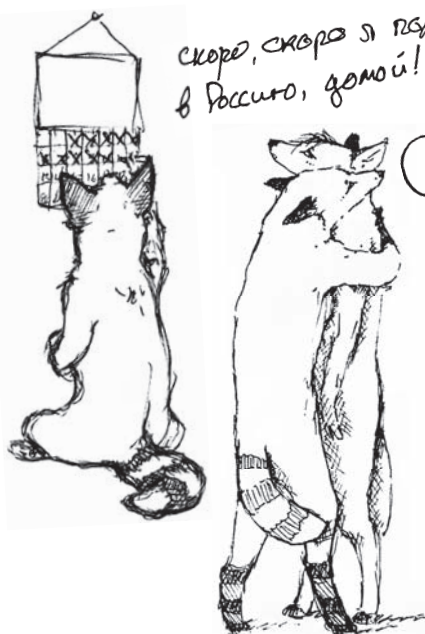
Россия... Услышав это слово, думаешь о доме, о родной земле, о близких. А думает ли о нас государство сегодня? Вопрос риторический. Отношения между людьми строятся на деньгах, таланты, которые, казалось бы, должны созидать историю нашей страны, уезжают за её пределы.

Убеждён в том, что мы живём в переломный для России момент. Главное сейчас — заглянуть внутрь себя и найти там самое лучшее, светлое. И тогда страна встряхнётся ото сна и... расцветёт.

Вера — вот что поддерживает, вселяет надежду на будущее. А ещё — желание переделать порядок и изменить себя, подняв таким образом страну с колен. Я знаю, что дождусь того, чего хочу, и помогу России. Уже сейчас я, готовясь войти во взрослую жизнь, занимаюсь самовоспитанием, образованием, творчеством. Только ставя на первое место трудолюбие и упорство, можно добиться больших успехов.

Давайте же работать на благо своей страны, стараться во всю мощь. Чтобы, когда будем уходить, могли оглянуться назад с достоинством.

Павел Панов (15 лет)



► Рисунок Марго (16 лет)

### Кто мы? Куда идём?

Меня очень тревожит состояние современного общества. Куда идём? Современные дети не могут представить себе жизнь без компьютеров, телефонов и игровых приставок... К чему всё это приведёт? Думаю, что дети будут меньше общаться друг с другом, меньше обмениваться знаниями или впечатлениями. Они будут обходиться и без других людей. Ну о каком обществе здесь может идти речь?

А в школах? Учителя нередко навязывают мнение, а ученики просто не хотят слушать.

Контакта с молодёжью можно легко добиться через интерес, если преподносить информацию интересно. Нужно как-то заинтересовать молодых.

Может быть, заинтересовывая людей (не только молодёжь), можно решить ещё и другую проблему России — утечку специалистов, да и просто утечку людей. Почему люди хотят уехать в Европу — кто жить, кто получить образование? Потому что, находясь в России, человек не уверен в завтрашнем дне.

Мария Котельникова (15 лет)



▲ Софья Ляпунова (16 лет) — воспитанница дошкольного отделения нашей школы. Ныне ученица 11-го класса средней школы «Акаланес» города Лафайетт (Калифорния, США).



Хуацяо, так называют китайцев, переселившихся за границу на постоянное или временное проживание.

В традиционном китайском сознании гражданство не имеет решающего значения, гораздо важнее происхождение предков: уже за то, что в Китае родился ваш прадед, вас будут считать коренным жителем страны. Этим объясняется и психологический феномен населённых китайцами кварталов в не-китайских городах: там, где есть китаец, есть и Китай.

Возвращение китайца на родину, даже через несколько поколений, воспринимается как счастливое воссоединение с семьёй.

«Википедия»

## \* Я и \* ТЫ \*

И у мамы  
появились крылья

Как-то раз вечером, когда мы с мамой сидели на кухне и смотрели в окно на припорошенную снегом дорогу, произошло событие, которое останется во мне на всю жизнь.

Помню, я смотрел на молодое мамино лицо, освещённое неярким светом уличного фонаря, и вдруг почувствовал такой прилив нежности, что произнёс: «Мама, как же я тебя люблю!» В ответ она повернулась ко мне и улыбнулась такой ласковой, благодарной улыбкой, что я ощутил, как мягкий лучик света проникает в мою душу и согревает её изнутри. А затем мама наклонилась и прошептала мне на ухо: «Когда ты родился, у меня появились крылья, и эти крылья растут вместе с тобой».

С этими словами она поцеловала меня в щёку, встала из-за стола и ушла в комнату, где на стенах висят мои детские фотографии.

После её ухода я ещё долго сидел на кухне, прижавшись лицом к холодному стеклу, и думал о том, что у меня никогда не будет человека ближе, чем моя милая, добрая, заботливая мама.

*Павел Панов (14 лет)*

▲ «Красивое солнышко». Рисунок *Матвея Гребенщикова (5 лет)*, учитель *Кисилёва Татьяна Станиславовна*

Послесловие  
ко дню рождения

28 февраля — вот и подходит к концу последний день зимы, а вместе с ним и день рождения моего сына Панова Паши, ученика 8 «В» класса.

Мы вместе 15 лет... Я расту вместе с сыном. Вместе с ним учусь в школе, вижу, когда ему трудно, когда он устал, и кажется, что сил не осталось. Радуюсь вместе с ним его маленьким и большим победам. Знаю, что ему нравится именно такая, до краёв заполненная событиями, жизнь. И за это я его люблю.

Я вижу, как мой Павлик растёт, как день за днём, год за годом формируется его мировоззрение. На моих глазах маленькое, круглолицее, голубоглазое чудо превратилось в высокого стройного юношу. И это ещё не все разительные перемены, произошедшие за эти годы. Мой сын стал мыслящим, чутким, понимающим человеком.

Паша делится со мной интересными наблюдениями, обсуждает поразившие его явления, то, что он увидел, услышал, на что обратил внимание. Я, со своей стороны, тоже рассказываю ему о своих впечатлениях. Благодаря сыну и я узнаю для себя что-то новое, интересное. Взаимный обмен знаниями, умениями сближает нас.

Иногда мы с Павликом спорим, и я с интересом наблюдаю, как он отстаивает свою точку зрения, аргументирует её. Сейчас дети его возраста вошли в непростую для себя пору взросления, когда вопросов больше, чем ответов, когда очевидные когда-то для них вещи подвергаются сомнению.

Я вспоминаю, как осенью мы с Павликом бежали утром в детский сад, как по дороге учились различать цвета — это листья жёлтые, это — красные... Потом Паша пошёл в первый класс, и задачи перед ним стояли уже более серьёзные. Перечитывая сочинения сына, написанные в 1–2-м классе, я вижу, что ребенок изменился и вместе с тем остался прежним. Паша верит в добро, верит в лучшее в людях. И эти



сочинения, такие наивные, такие трогательные, очень дороги мне. Павлик вырос из костюмов гнома, снеговика, медведя, гусара, которые мы когда то вместе мастерили, теперь у него новые роли и другие костюмы, а он всё с тем же неослабевающим интересом примеряет на себя разные маски, участвует в постановках.

Павлик любит лес, природу, с удовольствием возится с соба-

кой, ходит на рыбалку, иногда подолгу сидит над шахматной доской. А школа для него — это и вовсе «второй дом», а иногда мне кажется, что и «первый».

Я смотрю на его склонённую над тетрадами макушку, и меня переполняют чувства любви, нежности, гордости за своего ребёнка. Все эти чувства делают меня уязвимой и одновременно сильной. Я желаю своему сыну найти свой

путь, обрести своё призвание, а я всегда буду рядом. За эти 15 лет мы с сыном пережили много интересных, ярких событий, и я бесконечно благодарна ему за потрясающие эмоции, которые испытала.

Я знаю, ещё много хорошего ждёт нас впереди.

Удачи тебе, сын!

*Елена Викторовна Теракова,  
мама Паши Панова,  
ученика 8 «в» класса*

## Мама, будь счастливой, доброй, смелой...

Я просыпаюсь утром и вижу улыбающееся лицо. Нежные руки обнимают меня... Это мои детские воспоминания о моей любимой маме. Её зовут Татьяна. Мне кажется, что у любого ребёнка мама — самый дорогой человек на свете, ведь мама тратит на ребёнка практически всю свою жизнь.

Моя мама воспитывает меня одна, ну, ещё помогают бабушка с дедушкой, но мне кажется, что воспитывать ребёнка без помощи отца очень тяжело, поэтому я считаю, что моя мама — герой!

Мама старается сделать моё детство прекрасным, незабываемым. Мы ходим в кино, в театр,

часто ездим в другие города. Конечно, иногда мы ссоримся, но эти ссоры такие короткие, что я быстро про них забываю.

В этот день, прекрасный и счастливый,  
Я хочу мамуле пожелать,  
Чтоб была здоровой и красивой,  
Чтобы мужа встретила опять.  
Чтоб была счастливой, доброй, смелой,  
Чтоб сбывались все твои мечты.  
Мама, милая, послушай,  
Лучше всех на свете — ты!

*Маргарита Козелецкая (12 лет)*



А для людей, рождённых побеждать,  
Любовь дарует Бог и благодать,  
Есть воля, и открыты все пути,  
Когда дано мечты в сердца нести.  
Свет знаний ясен, им полна земля.  
Тягу к ним дают учителя.  
Надежд и сил Вам, что тут ни пиши,  
Для школы отдаёте часть души,  
Разумно и тепло, на много лет  
Аккордами любви наш дом согрет,

А дети улыбаются, и краше  
Нет школ, чем школа будущего наша!  
Ах, если бы не Трищенкова А.,  
То меньше бы ценили мы слова.  
Она — звезда, её лучи близки,  
Прёт речи мир — друзья, ученики,  
Сдва заметив Вас: «Вы в этом свете  
Волшебны так же, как и в этот час», —  
Нам говорят и взрослые, и дети,  
Это значит — очень любят вас.

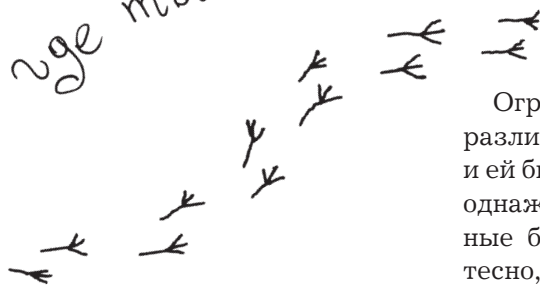


# Санкт-Петербург

## глазами волшебника



Чижик-пыжик!  
где ты был?



### Загадай желание

Когда-то, лет десять назад, жила в городе Санкт-Петербурге девушка. В день своей свадьбы она приехала на набережную, где спуск к Неве украшали грифоны. В праздничной суете кто-то шепнул ей на ушко: «Положи правую руку в пасть грифона и загадай желание. Только поверь в это...» И девушка так и сделала. Со временем она забыла об этом. Потом она повзрослела, и случай снова привёл в то место.

Грифоны стояли на месте. Она вспомнила свою первую встречу с ними и то, как загадала желание, и поняла: оно исполнилось.

Поверив в чудо, в легенду, она сказала своей маленькой дочке: «Загадай желание! И поверь, оно сбудется!»

Любовь Владимировна,  
мама Лены Луниной  
из 2 «в» класса

Учительница 2 «г» Светлана Витальевна Виноградова окинула глазами класс и поняла: волшебников много не бывает. На её предложение провести творческий вечер, написать совместно с детьми сказку о родном городе откликнулись немногие родители. Но как блестят глаза у мальчишек и девочек! Как внимательно смотрят на экран, изучая свой неповторимый Петербург! Какие сюжеты придумывают! И, кажется, гордятся близкими людьми, которые вместе сочинили сказку «Как Чижик стал Пыжиком».

### Я её боюсь, такую...

Огромная синяя река. Она разливалась широко-широко, и ей было очень хорошо. Но вот однажды её заперли в гранитные берега. Реке стало очень тесно, и она стала сердиться. Выглядеть она стала очень важно, но я её боюсь, такую. И только когда она вырывается из гранитных застенков, она, как и прежде, со вздохом разливается на поля. И ей снова становится хорошо.

Екатерина Анатольевна  
Смирнова, воспитатель  
группы продлённого дня  
2 «в» класса

### Ползла по городу змея...

Жил-был памятник Петру Первому на коне. И стоит тот конь на камне, а под ногой коня — змея. Но в один день произошло чудо. Конь вскочил со змеи, и змея была очень рада! Она с радостью поползла по Питеру. А люди сразу стали строить огромные дома, ведь памятник очень большой.

И вот наконец люди стали отдыхать, ведь памятник опять замер. Дети опять играют на площадке, а родители работают!

Всё стало, как раньше!

Катя Гринёва (9 лет)



▲ «Памятник Чижик-пыжик» и «Набережная реки Фонтанки».

### Чудесная река

Одной волшебной ночью Нева ожила и захотела попутешествовать по Санкт-Петербургу.

Когда река пробегала под мостом, она собралась с силами и выплеснулась на сушу волной. Часть волны осталась на берегу.

Через некоторое время она превратилась в прекрасную девицу и произнесла:

— Братец мой Ветер, можешь мне сшить платье?

И Ветер полетел к сестре Луне:

— Сестра Луна, можешь ли из света звезд соткать ткань для красивого платья?

Синий наряд реки был похож на царское платье, к которому Луна подарила бледно-розовые туфельки из рассвета. Но беда была в том, что весь наряд может исчезнуть, раствориться в воде. Это означало, что обратно она вернуться не сможет.

На следующую ночь принёс Ветер Неве платье и туфельки. Нева оделась и пошла гулять по городу.

*Каролина Самарина (7 лет)*

вместе с мамой

*Екатериной Леонидовной*

В «Ночь музеев» в двенадцать часов ночи я оказался в центре Санкт-Петербурга. Было светло и прохладно. Решил прогуляться мимо Летнего сада. Вокруг тихо и красиво, но вдруг чувство тревоги охватило меня. Я обернулся и не поверил своим глазам.

На месте решётки Летнего сада возникла чудная часовня из белого мрамора с крышей из золочёной бронзы. Я решил подойти поближе, шагнул во внутрь сквозь стены и оказался в Летнем саду, где играла музыка. Я ошеломлен от удивления.

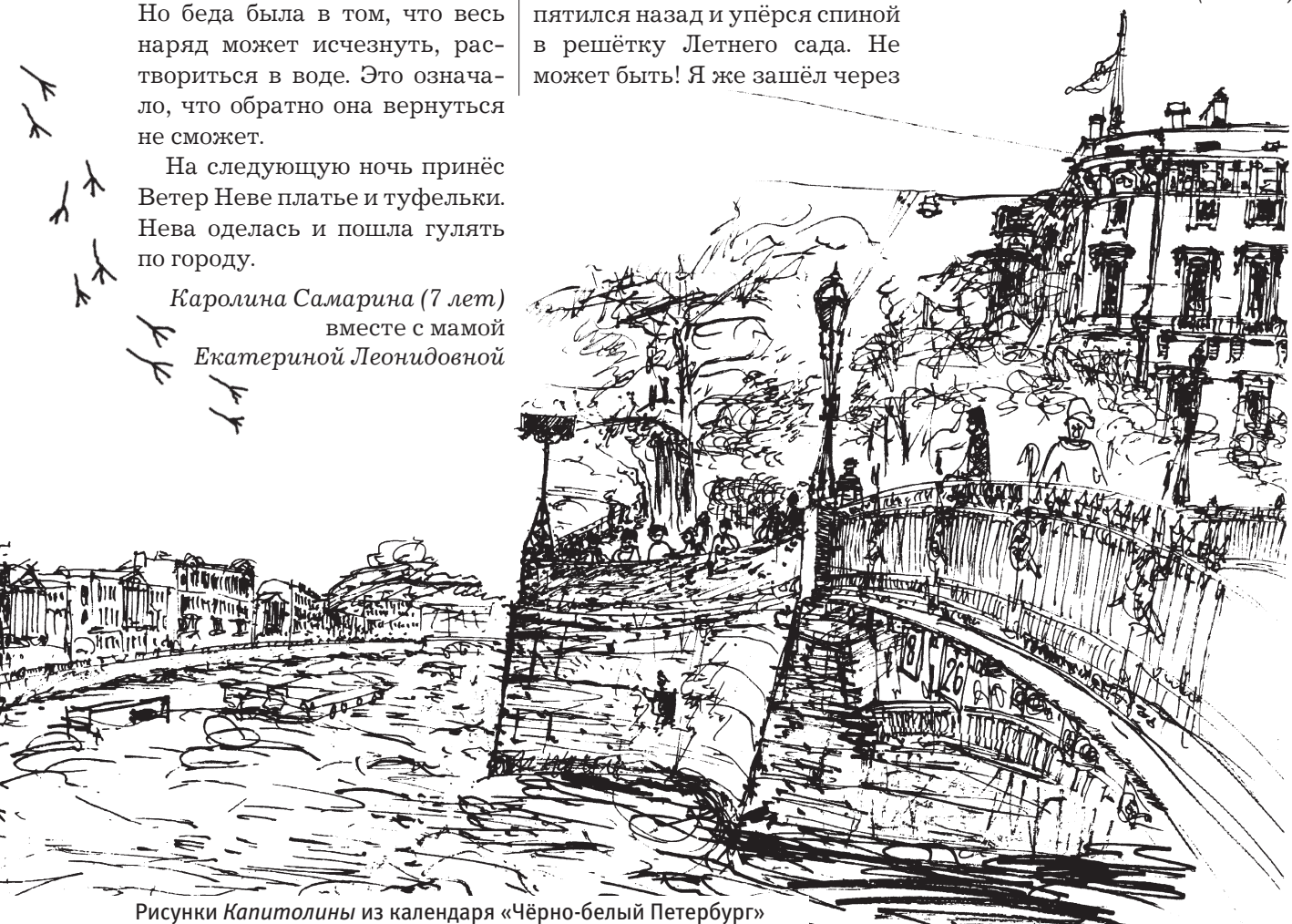
Памятник Крылову вдруг ожил и стал читать басни, а скульптуры вокруг аплодировали ему. Казалось, меня никто не замечал. Я медленно попятился назад и упёрся спиной в решётку Летнего сада. Не может быть! Я же зашёл через

часовню! Часовня исчезла, как мираж... «Андрей! — это мамин голос. — Ты как там очутился?»

Я побежал вдоль решётки до канавки, перелез кое-как и бросился к маме. Вот такая история. Хотите — верьте, хотите — нет.

*Р. С.* На самом деле, в 1866–1868 годах в ограду Летнего сада была встроена часовня Александра Невского, в память о чудесном спасении императора Александра II при покушении на него 4 апреля 1866 года во время прогулки по Летнему саду. В 1925 году заделали проход через часовню в Летний сад, а сентябре 1930-го снесли её.

*Кирилл Стефанович*  
(10 лет)



Рисунки *Капитолины* из календаря «Чёрно-белый Петербург»

## Как Чижик стал ПЫЖИКОМ

Коллективная сказка

Жил-был маленький и жизнерадостный шустрый Чижик. Каждое утро он чистил свои перышки и пел песенки, беззаботно летая, любуясь городом. Был он очень любопытный, поэтому попадал в разные истории. А однажды, около Академии художеств, Чижик увидел сфинксов и, не в силах удержаться от любопытства, сел на головной убор сфинкса. Сфинкс молчал. Чижик стало скучно, и он перелетел на нос. Сфинкс всё равно молчал. Тогда Чижик почувствовал себя очень смелым и, клюнув сфинкса в нос, сказал:

— Ты, глупое изваяние! Ты не умеешь ни летать, ни прыгать, ни скакать. Я тебя могу топтать своими лапками сколько хочу и клевать тебя в нос, а ничего мне за это не будет.

Сфинкс обиделся, фыркнул, встал на четыре лапы и сказал:

— Глупый Чижик, побудь в моей шкуре.

И превратился Чижик в каменное изваяние «Чижик-пыжик». И все, кто проходит мимо, кидают в него монетки на счастье. А Чижик стоит и не шевелится...



Эксклюзив.  
авторские права утверждены  
2 «в» классом (Е. А. Смирнова,  
Е. В. Седова, Л. Н. и Е. Л. Самарины,  
Т. А. и М. В. Турзины, С. В. Мазур  
и Е. С. Елизарова вместе с детьми,  
внуками и учителем Светланой  
Витальевной Виноградовой)

◀ «Сфинкс на Университетской набережной». Рисунок Капитолины

## Почему Тишина раскололась

Тишина была очень тихой. Люди любили её, уважали. Но однажды глупый мальчишка оскорбил её, и Тишина исчезла. И что началось! Стало так шумно, что невозможно было сосредоточиться.

Один интеллигентный человек нашёл Тишину, обойдя весь мир. И он сказал ей так много хорошего, что Тишина покраснела и от неё откололись три кусочка, три маленькие тишины: Звучащая, Мёртвая и Душевная. Звучащая танцевала и пела, Мёртвая стояла хмурая и наводила на всех страх. А Душевная была самая добрая, она улыбалась и источала спокойствие. Главная Тишина со своими дочками вернулась в мир, и он снова стал немного загадочным.

Настя Баронова (11 лет)

Взмахнул крылом — и вижу дом.  
Взмахнул крылом — и целый мир  
Я вижу глазом, лишь одним,  
Уже Россию всю.

Вот музей, а вот — театр,  
Слышу, как кричит оратор.  
А вот Петропавловская крепость —  
Наша главная ценность.

И школа тут есть, и завод,  
А вот и весь наш народ.  
Ух ты! Ботанический сад —  
Настоящий клад!

Много деревьев, и статуи есть,  
Так много людей, что негде сесть,  
Но пора мне возвращаться домой,  
Полетаю ещё порой!

Хотите — верьте, хотите — нет,  
Я, Павлов Саша, мне 10 лет!



▲ Близнецы-братья.  
Чижик — вылитый Пыжик!





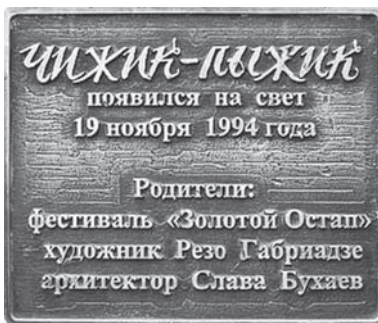
# Птичку жалко...

## – 175. Давно

В 1835 году в Санкт-Петербурге было основано привилегированное учебное заведение — Императорское училище правоведения. Расположилось оно на набережной реки Фонтанки, в доме № 6. Будущие правоведа носили мундиры зелёного цвета с жёлтыми петлицами и обшлагами. По широко распространённому мнению, за расцветку этого мундира, напоминавшую оперение чижа, а также за традиционные пыжиковые шапки студентов училища прозвали «чижиками-пыжиками». Неподалеку от училища располагался известный на всю округу кабак. Раздобыв цивильную одежду, под покровом сумерек воспитанники старших классов

тайно посещали это питейное заведение. Тогда же родилась и известная песенка: «Чижик-пыжик, где ты был?..»

## –16. Недавно



В 1994 году в Санкт-Петербурге открыли памятник Чижик-пыжику. Птичку в натуральную величину установили на гранитном парапете реки Фонтанки. Скульптура — одна из самых маленьких в Северной столице, а может быть, и в мире: её высота — 11 см, вес — около 5 кг.

У горожан возникло поверье: если брошенная монетка удержится на небольшой площадке, где сидит птаха, — желание сбудется. Молодожёны же, привязав к верёвке рюмку, осторожно спускают ее вниз: надо чокнуться с бронзовым клювиком и не разбить при этом хрусталь — тогда любовь будет такой же вечной, как Чижик-пыжик.

## – 8. Практически вчера

Памятник несколько раз крали. После шестого похищения в апреле 2002 года произошёл светлый, почти сказочный случай.

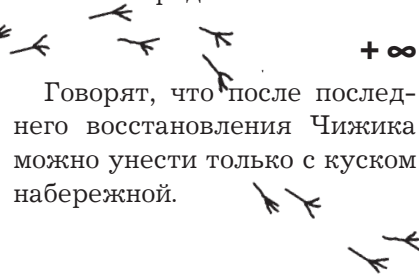
Водитель частного катера, возивший с экскурсией по Фонтанке какого-то, кажется московского, бизнесмена, рассказал о печальной судьбе Чижика. На следующий день биз-

несмен разыскал фонд, установивший памятник, и тут же прямо долларами заплатил за восстановление фигурки. Условие было одно — полная анонимность. Говорят, анонимный спонсор скромно стоял в сторонке, когда народ веселился, празднуя возвращение Чижика.

В начале июля 2002 знаменитая птичка снова исчезла с постамента. На этот раз возмущился буквально весь город. Хотя в музее городской скульптуры имелся второй экземпляр последней отливки памятника, его решено было так и оставить в музее в качестве образца. Тем более что на этот раз спонсоры нашлись быстро. Правда, возникла дискуссия: а не лучше ли птичку вырубить из камня? Может, тогда её перестанут красть? Но все же решили: и впредь звенеть Чижик-пыжику бронзой. К концу августа знакомая фигурка вернется на привычное место.

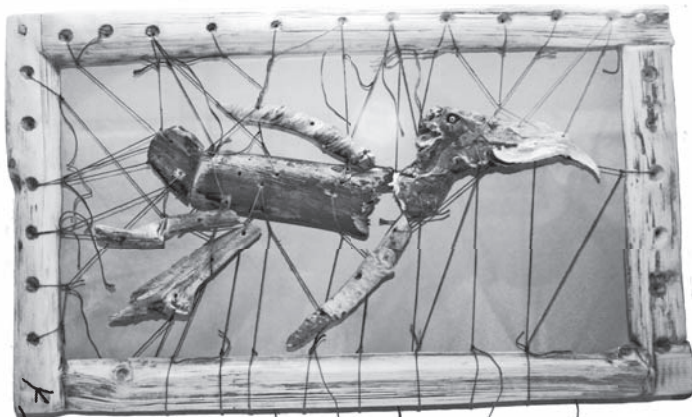
Но... жизнь неожиданно ещё раз внесла свою поправку. Уже 24 июля птичка сидела на своём месте как ни в чём не бывало. Правда, была она слишком блестящей, да и размером явно поменьше. Газетный снимок прояснил ситуацию: там хорошо видно, что одна из брошенных монет вдавилась в головку птахи. Кто-то, видимо, так расстроился пропажей Чижика, что, пока суть да дело, установил на постамент фигурку из пластилина. Вот они, плоды истинно народной любви!

Говорят, что после последнего восстановления Чижика можно унести только с куском набережной.





## Зов археоптерикса



Какая-то древняя тайна угадывалась в самом названии. И мы поспешили на этот зов в галерею «Стекло Росвуздизайн», где проходила выставка работ художницы Капитолины.

«Капитолина странствует по свету, собирает различные реликты, фрагменты старых вещей, чтобы творить из них свои пространственные композиции. Каждая деталь — есть отдельное самостоятельное произведение.» Об этом нам рассказала арт-директор галереи Ольга Толстая.



А Капитолина в знак нашей дружбы позволяла не только трогать экспонаты, но и подарила некоторые из них на память.

Девочки из школьного театра мод «Модус» в свою очередь продемонстрировали платья, которые под руководством Аллы Александровны Княгининой они придумали и сшили своими руками. А юные журналисты были благодарны Капитолине за открытие, которое они сделали для себя:

**«Взрослые хотят быть детьми».**



Археоптѣрикс, вымерший небольшой пернатый динозавр, возможный предок птиц, обитавший 150–

147 миллионов лет назад. Длина археоптерикса — 50 см, вес — 400 г. У него имелись зубы и длинный костный хвост, украшенный двумя рядами перьев. На каждом крыле археоптерикса располагалось по три когтистых пальца. Считается, что он пользовался ими для лазания по деревьям, откуда периодически планировал на землю. Питался насекомыми.



### Ангел-Хранитель

Алиса с мамой часто гуляли по Санкт-Петербургу. А любимым местом был Петропавловский собор, особенно им нравился ангел на золотом шпиле. Алисе казалось, что ангел парит над городом и охраняет его.

Вот и сейчас она смотрела на шпиль через окно больницы. Девочку готовили к серьёзной операции, и она лежала и ждала, когда же придёт её мама. А в это время мама девочки плакала дома, потому что врачи сказали ей, что надежды почти нет, плакала и молила Бога о выздоровлении дочери.

Опустилась ночь. Уснула Алиса, уснула её мама, уснул весь город. Только Ангел-Хранитель города не спал. Он слетел со шпиля и полетел над Невой, над стрелкой Васильевского острова к больнице, в которой лежала Алиса. Настало утро, и взошло солнце. Мама приехала в больницу и узнала, что её дочь совершенно здорова. И теперь мама с Алисой ходят смотреть на Хранителя города каждый день!

*Полина Морозова (8 лет)  
вместе с мамой Ириной  
Борисовной Морозовой*

### Сосновка — это чудо

Разные названия были у города: Петербург—Петроград—Ленинград. Разные люди жили в нём за триста лет: учёные, мастера, военные. Происходили в этом городе мелкие события, происходили важные государственные дела. Но всегда оставались уголки живой природы. С ростом города эти уголки отодвигались всё дальше и дальше. Их становилось всё меньше и меньше. А жаль!

Люблю парк Сосновка. Это чудо! Извилистые тропинки, высоченные деревья, маленькие травинки и кустики. И звуки. Вот шелестят ветви над головой — это скачут белки. Иногда на голову и под ноги падают шишки. А вот пробежал ёжик. Птицы поют — сказка!

*Леонид Никитович Самарин,  
дедушка Каролины  
Самариной (8 лет)*

### Нева

Ты холодна и величава.  
Несёшь ты воды, словно пава,  
И что же будет через час?  
Никто не сможет предсказать.

Смотрите: тёмная волна  
Готова биться в берега,  
Но люди в суете земной  
Не слышат гневный голос твой.

А ты уж волны подняла  
И закусил удила,  
Сметая на своём пути  
Людей, строенья и мосты.

Легко их сможешь поглотить,  
А после снова тихо плыть,  
Слегка качаясь на волнах  
В гранитных крепких берегах.

*Настя Захарова (10 лет)  
вместе с мамой*



## ПРО ВОДЯНОГО И КИКИМОРА

Жили на болотах Кикимора и Водяной, жили — не тужили. Вот как-то раз легли они спать. А утром проснулась Кикимора от шума, видит — люди ходят, дома строят. Испугалась Кикимора, разбудила Водяного, и решили они людей напугать да с болота своего прогнать. Стал Водяной чавкать да ухать, а Кикимора бегать, кричать да ветки ломать. Долго

ходила Кикимора, людей пугала, но не боялись её люди.

Вот уже и крепость выстроили, дороги и дома появились, вздохнула Кикимора, собрались они с Водяным и ушли на другие болота жить. А здесь вырос город Санкт-Петербург.

*Дима Цицерман (10 лет)*

Иллюстрация ▶  
*Александры Цыб (14 лет)*

### Болотная сказка



# Мудрость из диогеновой бочки

Даже учителю не стыдно сказать: «До сих пор я был ещё ребенком». Полезные вещи нужно усваивать в любом возрасте и не пренебрегать ими.

*Диоген (из бочки)*

Целое — больше суммы его частей. Парадокс, но именно этот принцип лежит в основе профессионального роста педагогов. В результате корпоративного обучения педагогической командой были приняты основные установки и принципы персональной и командной эффективности.

- Наше поведение зависит от наших решений, а не от нашего окружения. Мы можем подчинять наши чувства нашим ценностям. Мы иницируем происходящее и несём за это ответственность.
- Высокоэффективные люди не уклоняются от ответственности. Они не объясняют своё поведение обстоятельствами и непростой ситуацией. Их поведение есть продукт их собственного сознательного выбора, базирующегося на ценностях, а не продукт окружающих условий, основанный на чувствах.
- Мы можем быть очень занятыми, очень производительными, но по-настоящему эффективными мы станем лишь в том случае, если, начиная, будем представлять себе конечную цель.
- Всё создается дважды. Первое творение — мысленное, второе — физическое. Наша жизнь является вторым творением либо нашего собственного проактивного плана, либо программ и планов

других людей, внешних обстоятельств и сложившихся привычек.

- «Успех одного человека не должен достигаться за счёт другого и не исключает успеха другого», и означает, что все договоренности и решения обоюдовыгодны и удовлетворяют обе стороны. Для людей с данной установкой жизнь — арена для сотрудничества.
- Принцип «стремитесь понять» означает больше, чем регистрацию, отражение или даже понимание произносимых слов. При эмпатическом слушании мы слушаем не только смысл, но и чувства, мы «слушаем» поведение человека.
- Разногласия — не конфликт, а возможность с разных точек зрения взглянуть на решение проблемы, возможность развиваться самому. Поэтому правомерно утверждение: «Разногласия — наши друзья!».
- Хорошее учение — ресурс благосостояния. Качественное образование сегодня — возможность завтра занять лидирующие позиции. Завтрашний лидер — успешный ученик сегодня.

Удивительно, но на тренинге для педагогов принцип умения ценить различия заставил серьёзно задуматься даже маститых учителей. А сказка Р. Х. Ривза «Школа зверей» буквально перевернула сознание.

## Школа зверей

...Однажды животные решили устроить нечто грандиозное в духе «нового времени» и открыли школу. В число предметов они включили бег, лазание по деревьям, плавание и полёты. Для простоты организации все животные занимались по общей программе.

Утка превосходно — даже лучше преподавателя — плавала и получала отличные оценки по полётам, но здорово отставала в беге. Из-за этого ей пришлось часто оставаться в школе после уроков и даже бросить плавание, чтобы практиковаться в беге. Так продолжалось до тех пор, пока её перепончатые лапки не стёрлись до такой степени, что даже по плаванию она скатилась до посредственных отметок. Но школа допускала такие отмет-



По преданию, в славных Афинах в IV веке до нашей эры древнегреческий философ Диоген Синопский жил в бочке, желая показать, что истинный философ, познавший смысл жизни, уже не нуждается в материальных благах, столь важных для обычных людей.

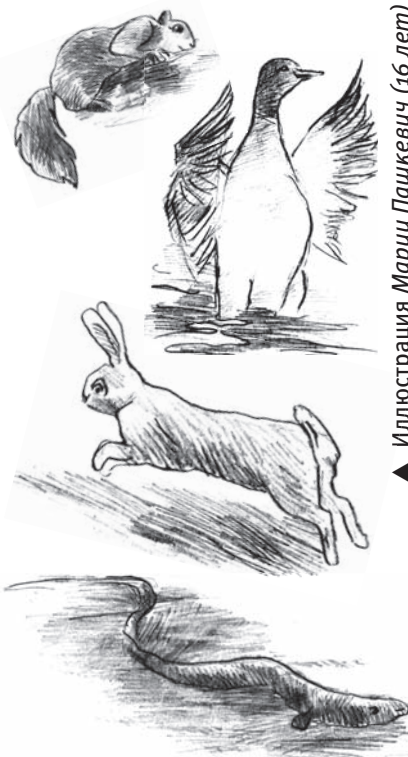
«Бочка» — перевод условный, поскольку бочка в обычном понимании (деревянный, стянутый обручами сосуд) была изобретена римлянами только через полтысячелетия после смерти Диогена. Единственная «бочка», в которой мог обитать Диоген, это пифос — большой, иногда в рост человека, глиняный сосуд для хранения зерна, вина или масла.

ки. И никто, кроме самой утки, по этому поводу не переживал.

Кролик был отличником по бегу, но на уроке плавания у него случился нервный срыв.

Белка отлично лазала по деревьям, однако её постигло жестокое разочарование, когда потребовалось взлететь с земли вверх — она привыкла летать с верхушки дерева вниз. Кроме того, от переутомления у неё начались судороги, и она схватила тройку по лазанию и двойку по бегу.

Орёл оказался трудным ребёнком и требовал соответствующего обращения. На занятиях по лазанию он быстрее всех достигал вершины дерева, отстаивая при этом право пользоваться собственным методом.



▲ Иллюстрация Марии Пашкевич (16 лет)

В конце года какой-то ненормальный угорь, великолепно плававший, а также бегавший, лазавший по деревьям и немного летавший, оказался лучшим учеником — и именно ему поручили выступить с прощальной речью на выпускном вечере.

Луговые собачки от обучения в школе воздержались и потребовали возврата внесённой ими платы, поскольку администрация школы не включила в программу рытьё нор и подземных ходов. Они отдали своих детей в обучение к барсуку, а затем вместе с хомяками и сусликами открыли преуспевающую частную школу...

Александра Анатольевна Трищенко, зам. директора по воспитательной работе



Рисунок Серёжи Корсунова (9 лет)



**ШКОЛА** — это такой домик, внутри которого лежит клубок. Это клубок отношений. А ещё там варится варево в котелке — это то, что случается за день. И ещё там лежат чемоданы — это то, что каждый человек возьмёт с собой во время путешествия по жизни. И вот в этот домик шесть дней в неделю приходят человечки.

Маша Васильева (11 лет)



▲ Спорт — это жизнь! Я люблю футбол. Антон Фатурович (14 лет)



# ПЕРВЫМИ не рождаются

Если вам скажут, что школьный клуб «Лидер» родился в муках, не верьте. Конечно, некоторые волновались, что им не достанется жёлтого галстука, ставшего фишкой весеннего сезона. Но «Лидер» родился в творческой атмосфере радости. И свидетелями этого важного события были поистине выдающиеся люди.

*Александр Викторович Артюхович*, директор по стратегическому развитию совместного предприятия АЗС «Индустрия»; *Андрей Викторович Горюнов*, первый зам. председателя регионального отделения «ОПОРЫ РОССИИ»; *Ири-*

*на Владимировна Гришина*, доктор пед. наук, профессор, зав. кафедрой управления и экономики образования СПб АППО; *Алексей Иванович Ишутин*, трехкратный чемпион мира по водно-моторному спорту, секретарь партийной организации «Единая Россия» в Калининском районе, директор автобусного предприятия ГУП «Пассажиравтотранс»; *Елена Ивановна Казакова*, доктор пед. наук, профессор, директор Института довузовского образования филологического образования СПбГУ; *Эльгиз Идрисович Качаев*, председатель Санкт-Петербургского отделения, член

Генерального совета Общероссийской общественной организации «Деловая Россия»; *Людмила Васильевна Мургулец*, кандидат психол. наук, МВА, доцент, исполнительный директор Российской ассоциации обучения предпринимательству; *Владимир Леонидович Эмануэль*, доктор мед. наук, профессор, академик Российской метрологической академии.

Мы от души благодарим гостей, которые вдохновили на статьи, сказки и помогли юным журналистам сформулировать **Десять правил успешного человека**

КЛУБ  
ЛИДЕР



## Найди свою дорогу

На встрече в «Клубе интересных людей» все участники говорили об успехе, и у меня появился вопрос: «Что такое успех?» Я попросила ответить на него Елену Ивановну Казакову.

— Составляющими успеха являются трудолюбие и упорство, талант, способности.

В каждом человеке заложено нечто, что может позволить ему добиться успеха, — его надо просто искать. Я не очень согласна с теми, у кого другая точка зрения на жизнь, — надо искать проблемы и их преодолевать. Мне кажется, единственное, что надо, — это ис-

кать свой путь, надо искать ту дорогу, которая будет доставлять удовольствие не только вам, но и другим.

Просто я твёрдо знаю, что счастье — это утром с радостью идти на работу и вечером с любовью возвращаться домой. Трудолюбие — вещь полезная, вне всяких сомнений, это очень хорошая черта, но успех наступает счастливых, улыбающихся, радостных, на одном преодолении и трудолюбии успеха точно не получится.

— То есть вы считаете, что важнее найти свой талант?

— Я считаю, что нужно найти свою дорогу. ►►

1

**Береги время**

2

**Будь предприимчивым и реализуй свои возможности**

3

**Не бойся трудностей: это трамплин для будущих побед**

4

**Формируй свою команду, создавай круг единомышленников**

5

**Учись властвовать собой**

6

**Умей слушать и слышать**

7

**Будь ответственным и благодарным всем, кто дал тебе урок**

8

**Помни: каждый день — возможность для роста**

9

**Овладевай ораторским искусством: дар речи значит больше, чем ты думаешь**

10

**Повышай уровень компетентности**

Сделай так, чтобы твоя личность стоила больше твоего состояния. (Эрих Фромм)



► «Были в вашей жизни моменты отчаяния, когда руки в буквальном смысле опускались?» На этот вопрос ответил Александр Николаевич Шатров:

— У меня не было таких моментов. Да, действительно, бывали времена, когда я, к примеру, оставался без работы достаточно долгое время, но тем не менее всегда мог всё. Я сам построил дом, вырастил прекрасный сад, добился успеха и даже научился вязать спицами и крючком.

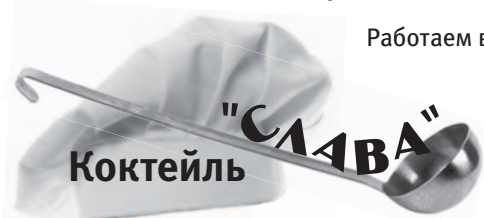
*Рулет гармоний* От директора 619 школы  
Ирины Григорьевны  
Байковой

1. Уважение к каждому,  
кто встретился на пути;
2. Сохранение здоровья;
3. Ничего лишнего...

*Всем попутного ветра!*



Работаем в команде — строим башню ►



**Ингредиенты:** успех, признательность толпы, оvation, зависть (да-да, без неё никак).

**Приготовление**

Нагреть на плите в кастрюле успех до бульканья и кипения. Добавить признательность толпы. Варить долго. Монотонно помешивать.

Накрыть кастрюлю крышкой и греть ещё 10 минут.

Открыть окно, вдохнуть свежий воздух, улыбнуться и понять, как хорош мир.

Щедро добавить оваций. Представить яркую картину своей славы.

Проперчить завистью. Обнаружить, что всыпал куда больше нормы. Махнуть рукой, подождать, пока остынет. Скорчить рожицу омерзения.

Подойти к окну. Сделать глубокий вдох и понять, что жизнь хороша и без славы.

Шеф-повар  
Мария Васильева (11 лет)

Жил-был Король. Обычный король, такой, каким ему и полагается быть: сильный, мудрый, рассудительный, а кроме всего, добрый, чем от многих отличался. Жил он в своём замке, правил, решал государственные дела, судил и рассуждал, и все его любили.

Но вот поспорил он однажды с Колдуньей, что его подданные будут его любить и жаловать даже и без короны. Усмехнулась Колдунья и говорит:

— А вот давай-ка проверим. Хлопнула в ладоши, и на Короле вместо его мантии и короны появился обычный костюм бедного горожанина.

Побрёл Король подальше от своего дворца, заночевал в городской таверне под честное слово, а наутро проснулся от криков — ночью на город напали враги. Проклинал себя Король за спор с Колдуньей, да ничего поделать не смог. Пошёл он тогда собирать горо-

**Коронная сказка**

жан в ополчение, правда, мало на что надеясь, но люди пошли за ним. Собрались вокруг него все: и вельможи, и бедняки, и молодые, и старые. И хоть не было на нём его короны, пошли они за ним на бой за свою родину.

Жестокой была битва, без знамён и труб, но с громкими криками и лязгом оружия. Все сражались на равных, но отважнее всех — Король-простолудин. Мужеством своим горожане победили врага. И вот уже пришло время вернуться домой, как вдруг над войском появилась та самая Колдунья и возложила на голову их предводителя золотую корону, и все поняли, что оборванец, сражавшийся рядом с ними, и есть их Король.

Эта история на века осталась в легендах страны, а Короля подданные его и потомки их продолжают чтить и по сей день.

Над материалами работали наши корреспонденты:  
Мария Бурлай, Мария Васильева, Александра Цыб

### Изборский посад

Изборское небо над головой,  
Полей полоски золотые.  
Сюда устремляюсь всегда я душой,  
В озёра гляжу голубые.  
Источников звон тихо манит меня.  
И вот приезжаю я вновь...  
«Изборский посад» — мне вторая семья,  
Он дарит свою любовь.  
Под сводами храма молитва живёт,  
Меня защищая от бед,  
Мой Ангел-хранитель вперёд поведёт  
По миру тревог и сует...

Кошмелкина (16 лет)



\* \* \*

Кто-то подумал, что такое возможно.  
У меня на столе живая ручка,  
Карандаш, линейка — весь органайзер.  
Всё ожило, прямо как в сказке.  
Сон или правда — даже не знаю.  
Какой странный круговорот:  
Линейки водят хоровод.  
Карандаши играют друг с другом в прятки,  
Ручки скрипят, как утятки.  
Тетрадь веселится, резинки скучают.  
Все меня не замечают.  
Но вот я проснулся — будильник звенит.  
В школу надо мне спешить.  
Я подошёл к столу: ручки стоят,  
Карандаши на полу лежат.  
Сон или правда?

Саша Павлов (10 лет)

## ЧЕЛОВЕК ДОЖДЯ

Жил-был поющий фонтан. Его звуки были чудеснее самой прекрасной песни. Фонтан находился во дворе дома. У окна этого дома стоял фикус с разноцветными листьями.

Фикус очень любил слушать звуки фонтана — они способствовали интенсивному росту фикуса. Фонтану очень нравилась необычная кукла. Когда фонтан видел её, то издавал такие волшебные звуки, что фикус рос, рос, рос и рос. Но без куклы фонтан печалился, а фикус подсыхал.

Однажды к фонтану подошёл странный человек и спросил:

— Хочешь ли ты видеть свою любимую каждый день и быть с ней?

— О да! — радостно ответил фонтан.

— Да исполнится твоё желание! — воскликнул человек и произнёс очень странные и непонятные слова.

Всё зашипело, сгустились тучи... Вдруг фонтан очнулся. Всё было, как и прежде, человек всё так же стоял перед ним. Фонтан посмотрел на себя и увидел нечто.



▲ Иллюстрация  
Кирилла Пескова (16 лет)

— Теперь ты — человек дождя, — сказал незнакомец и исчез.

Фонтан, точнее, уже человек дождя, попробовал сделать первый шаг. В это время фикус вял, вял и ещё раз вял. Кукла проснулась, подошла к зеркалу и испугалась. На зеркале появилась надпись: «Теперь ты — девушка дождя...» Кукла только успела это прочесть, как надпись исчезла.

Девушка дождя вышла на улицу и увидела Фонтан. Они полюбили друг друга. А фикус почти завял.

Пошёл дождь. Фонтан и Кукла почувствовали прилив сил. На следующий день наступила засуха. В этот день произошло роковое событие — засох фикус. Фонтану и Кукле было нехорошо, но на душе у них было прекрасно: они не притворялись и были счастливы, потому что были вместе.

Настя Баронова (11 лет)

Лень — это когда твои дела отдыхают. (Мария Лагойская, 11 лет)

## БЛИНЫ Дениса Денисова

Это слово всё время сидит у меня в голове, и я не могу его забыть. Это слово «блин». Я говорю это слово, когда не могу что-нибудь вспомнить или я чем-то расстроен, а иногда и когда просто нечего делать. Вообще-то это слово означает предмет, точнее, еду, но теперь его говорят, когда расстраиваются.

У нас с бабушкой есть секрет: когда бабушка готовит блины и теста остаются последние кап-

ли, мы их выливаем на сковороду. Если присмотреться, то получается какое-то животное. У нас бывали лошади, собаки, слоны, лисы, зайцы. Иногда у нас капли теста так сливались, что получались какие-то мутанты: слонозайцы, птицеящеры.

И наконец, мы начинаем их есть с разным вареньем, с мёдом и с разной вкусной начинкой. Вот так с бабушкой мы проводим свободное время.

Денис Денисов (11 лет)

*Он сдержан, но не холоден.  
Он умен и романтичен.  
Он обязательен и аккуратен.  
Он — наш любимец!  
Догадались — это Черчик В.Д.  
Любим все*

## Философ на прогулке

«Зачем живу?

Зачем дышу?» —

Подумал наш философ,  
Не приходилось же ему  
Решать таких вопросов.  
Пришла зима. И снег кружит.  
Сынишка в саночках сидит,  
Он улыбнулся: «Хорошо!  
Здесь очень тихо и свежо!»  
Философ стал

на миг серьёзным,  
Он дышит воздухом  
морозным.

Увидел красоту зимы:  
Деревья, снежные холмы...  
Вздыхнул он очень глубоко,  
Взлетел, как будто высоко.  
И вдруг пришёл к нему ответ,  
Что появился он на свет,  
Чтоб удивляться красоте...

Светлана Владимировна  
Гриневич, мама  
Кирилла Гулия (10 лет)

**Ч**то видели? Вдали  
сть память и потери,  
распахнутые двери  
арующей земли..  
**М**каждый шаг не зря —  
как сердцу ни вели —

**В** нём синие моря,  
стальные корабли..  
сть жизнь, пусть нелегка,  
ней место есть словам.  
гни и берега,  
любовь всей школы к Вам..  
открытость и тепло  
аны Вам, знает мир.

**П**а, в школе нам светло.  
ах, Черчик, Вы — кумир!  
нам помогли не раз,  
с Вами мы добрей,  
ечили парой фраз,  
открыли сто дверей  
вы и в хозчасти — ас,  
скажем в этот час,  
то нежно любим Вас!





# Мне снова 14



АННА СЕРГЕЕВНА АНТОНОВА,  
Тьютор 7<sup>В</sup> КЛАССА

ШКОЛА 619

Кто не знает Леденцову? Тьютор 10 «а» класса, автор многих креативных идей, руководитель проектов, автор сценариев, победитель... и т. д. А ведь это человек, который едва вступил в пору своей весны. С этого и начнём беседу.

ЗНАЧОК И ГЕОРГИЕВСКАЯ  
ЛЕНТОЧКА КО ДНЮ ПОБЕДЫ

ОЛЬГА ИГОРЕВНА ЛЕДЕНЦОВА,  
Тьютор 10<sup>А</sup> КЛАССА

— Ольга Игоревна, а что для вас весна?

— Весна?! Это ощущение, что всё ещё впереди и что бы ты ни задумала, тебе всё удастся. Я называю это состояние «мне снова 14».

— А как вы относитесь к сложностям?

— Всё имеет свой смысл. Я вижу в трудностях и положительную сторону. С необходимостью их преодолевать мы получаем много нового, приобретаем опыт, становимся сильнее. В сравнении мы понимаем, когда действительно наступает «хорошо!».

— А в общении с детьми, родителями, коллегами — какая черта характера, личностное качество вам помогает?

— Оптимизм, конечно, хорошее настроение. Я стараюсь радоваться чаще, не думать о грустном.

Улыбаюсь детям! Иногда улыбаюсь людям в метро, на улице! И вы знаете, они отве-

чают тем же, почти всегда! Это так легко, а как приятно!

— А что вы больше всего любите в детях?

— Мне нравится в детях искренность, наивность, которую так сложно оставить в себе, взрослом, хоть капельку. Нравится, что дети не предадут себя, остаются сами собой в любых ситуациях.

Есть одна моя любимая цитата из фильма «Мальчик в полосатой пижаме», она грустная, но очень правдивая. «Детство наполнено видами, запахами, цветами, красками до тех пор, пока не приходит тёмный час осмысления».

— Чем отличаются ваши дети от, например, вас — десятиклассницы?

— Современные дети больше видят, лучше, скажем так, ориентируются в пространстве. У них больше возможностей для старта, успешного полёта. И те вещи, которые для нас представляли сложности,

сейчас для этих ребят являются «настольными». Например, английский язык, уверенное владение компьютерными технологиями, Интернетом.

Мы были менее приспособлены к взрослой, самостоятельной жизни.

Они смелые, амбициозные!

— Если бы у вас была машина времени и перед вами стоял выбор — расти в то время, в которое вы выросли, или сейчас, — что бы вы выбрали?

— Всё идёт своим чередом. И я бы не хотела что-то менять в своей жизни. Всё сложилось.

— А чего, по-вашему, не хватает современным ребятам?

— Гуманности, альтруизма, способности помогать другим. Сплоченности не хватает, ощущения, что мы все вместе, мы едины, толерантности. Впрочем, всем людям сейчас этого не хватает, не только детям. Патриотизма не хватает, любви и гордости за Родину. Но это уже отдельная беседа...

Лидер — тот человек, который прикладывает силы к тому, чтобы общество стало лучше. (Александра Гехтман)

— Вы исполняете в школе для ребят роль наставника, тьютора. Что для вас это значит? Кто это, тьютор?

— Это социальный режиссёр, человек, который что-то отдаёт ребенку, делится с ребенком. Это друг. Но очень хороший друг, «правильный», опытный. Он ведёт ребенка, направляя и помогая разобраться с проблемами. Радуетя вместе с ним, когда всё хорошо.

Ребятам нашей школы очень повезло, я считаю. Это важно. Введение института тьюторства в школе — это оправданная инновация.

— У каждого человека есть свой учитель, «учитель жизни». У вас был такой учитель, который запомнился на всю жизнь, который смог вам рассказать о чем-то очень важном?

— Да, это учитель истории и учитель из художественной

школы. Они очень важны для меня. Это настоящие, преданные своему делу люди, влюблённые в школу. Поэтому, я думаю, они были для меня необычными людьми, фундаментальными.



▲ Эскиз мечты  
Ольги Леденцовой

— О чём вы мечтаете?

— У меня есть совершенно удивительная мечта! Я хочу иметь свой маленький разноцветный яркий автобус, чтобы возить детей из нашей школы на прогулки! Ездить с ними отдыхать, веселиться: один раз — погулять на Дворцовую площадь, второй раз — в поход на природу, третий — в музей. Ещё мечтаю объездить много стран и всё посмотреть.

— Вы любите, вы влюблены?

— Да, я люблю — это моё естественное состояние. У меня есть любимый человек. Но ещё я очень люблю свой 10 «а», они меня вдохновляют, люблю своих друзей, просто люблю людей! Мне нравится жить и улыбаться каждому дню!

Беседу вела  
Анна Сергеевна Антонова,  
тьютор 7 «б» класса



## Тайна портала времени

### Абсолютно не научная фантастика

— Вон! Вон из класса!!!  
Даша, прилежная ученица, вышла из класса. Она догадывалась, что учитель не поставит замечание. «Всё в жизни бывает однажды... — пронеслось у Даши в голове. — Почему я так поступила? Я всегда была отличницей».

В тот момент, когда Даша творила это, она была как бы сама не своя, словно ею кто-то управлял. Даша — девочка любопытная. Всё это произошло, а точнее пронеслось, в самом начале урока.

Делать было нечего, Даша пошла гулять по школе. Второй, третий и, наконец, четвёртый этаж. «Ух ты! Дверь

наверх открыта!» — обрадовалась Даша. Она потихоньку прошла и вдруг увидела небольшую, старинную на вид дверь. Рядом с ней висел красивый золотой ключ. Даша не удержалась и начала приближаться.

У неё потемнел рассудок, закрылись глаза, она словно погрузилась в сон. Тело Даши (именно тело, потому что разум где-то прохладился) подошло к ключу, взяло его и открыло дверь. В этот момент закончились каникулы у разума Даши, и она пришла в сознание.

Даша стояла у двери, а там, за дверью, было что-то непонятное: летал динозавр, ино-

планетяне, дама в старинном платье, время, часы и многое другое. Даша повернула голову и увидела ещё более странную и даже страшную картину: школа начала отрываться от земли, как будто попала в ураган, но очень странного цвета. Несколько мгновений школа летала в каком-то непонятном месте. Темно, но, с другой стороны, светло. Тихо, но, с другой стороны, и шумно.

«Что-то произошло», — со страхом подумала Даша. Она побежала в класс, извинилась перед учителем. Но вопрос, что же с ней было, повис в воздухе. Помогите найти ответ.

Настя Баронова (11 лет)

## Требуются честные и добрые милиционеры

Брат Платон ходит в детский сад, а я учусь в 1 «б» классе. Самое неприятное, когда Инна Борисовна спрашивает, а я чего-то не знаю. Школа — это наука...

Вырасту — и стану добрым милиционером-гаишником. Я буду просто говорить водителям: «Пожалуйста, не нарушайте правила».

*Богдан Олещенко (7 лет)*

*Скорее подрастай, Богдан!*

## Если бы я стал президентом

Я бы изобрёл летучие корабли. В школе за каждый правильный ответ ставил бы пятерку. Ученики ходили бы в какой хотели форме. В столовой бы давали чипсы и кока-колу. Я бы устроил Олимпиаду в России. И ещё, если бы нарушил правило дорожного движения, — казнили.. Нет! Смертную казнь отменяю! Я построю церкви. И издам закон, чтобы в лесах не мусорили.

*Алёша Васильев (10 лет)*



▲ «Весна-красна». Коллаж Вани Кисилёва (6 лет), учитель Татьяна Станиславовна Кисилёва

## Стилист Даша Соколова (9 лет)

Я буду стилистом или парикмахером, потому что мне нравится делать причёски, мыть и красить волосы.

Представляю: через шестнадцать лет иду по улице и думаю: что я нафантазировала в детстве, произошло наяву. И вдруг мне позвонила подружка и пригласила на свадьбу, и мне было очень весело!

## Когда цветёт сансевьера или Операция «Щучий хвост»

Едва закончились весенние каникулы, как в двести восьмом кабинете произошло невероятное или почти невероятное. Зацвела сансевьера! В народе растение это с плотными тёмно-зелеными листьями называют «щучий хвост».

Ботаники сразу постарелись. Уж они-то прекрасно знали: суккуленты, как цветы засушливых территорий, цветут крайне редко. Что подвигло сансевьеру на это чудо?

— Может быть, она влюбилась? — предположила романтически настроенная Оля.

— Какая глупость! — высокомерно поморщился Петухов, который, казалось, не замечал ни апреля, ни Оли...

— Ты что же, Петухов, считаешь, что цветы не способны чувствовать?

— Вот именно! — вмешался в разговор Мишка из Академии Успеха. — Не только чувствовать, но и понимать.

Вместе с уважаемой, самой внимательной и любознательной Элей мы провели операцию «Щучий хвост» и поняли, в чем, а вернее, в ком причина.

— В ком же?

Все притихли в ожидании.

— Помните, — издали начала Эля, — осенью Светлана Юрьевна принесла в класс вот этот «тёщин язык»? На помойке, говорит, нашла, где лежал он и, заметьте, плакал. А как расцвёл! Слово она знает секретное.

«Щучий хвост» (сансевьера), короче, цветок, на слова Светланы Юрьевны отозвался. Хватит бездельничать! Пора зацвести!

— Ой, — испуганно съёжилась Ромка. — Как бы и мне не зацвести, если Светлана Юрьевна такая волшебница.

— Не волшебница, — поправил Академик, — а Учитель, что в данном случае практически одно и то же.



## Герой с «размытыми краями»



«Сергей Довлатов».  
Рисунок Юсифа Бродского

Фрагмент из исследовательской работы «Особенности поэтики Сергея Довлатова "Заповедник"» *Марии Котельниковой (15 лет)*, руководитель *Александра Львовна Гехтман*.

Моё знакомство с Сергеем Довлатовым произошло при чтении его повести «Заповедник», до этого я ничего не знала о самом авторе. Прочитав повесть, захотела узнать его биографию. И поразила сходству между Довлатовым и главным героем произведения. Оба работали в Пушкинских Горах экскурсоводами из соображения заработка, необходимого человеку, не имеющему возможности печатать свои произведения. Оба страдали алкоголизмом как следствием жизненной неустроенности и невостребованности. Также

у обоих была сложная семейная ситуация: вроде бы жена, но жена всё время находится на расстоянии.

Из этого я сделала вывод, что «Заповедник» — своеобразная автобиография, но критика по постмодернизму утверждает, что это не так.

Учитывая это, я поймала себя на мысли, что ничего не понимаю в повести, — так родилась идея выявить особенности поэтики повести с целью постижения её содержания. Это и является основной целью моей работы.

В ходе моего исследования я обнаружила следующие особенности поэтики повести «Заповедник».

- Поэтика абсурда, выраженная в различных художественных средствах, основан-

ных на совмещении несовместимого.

- Появляется поэтика бреда, опьянения, которая усугубляет ощущение абсурда. Такая поэтика способствует созданию героя с «размытыми краями», героя «за рамками общества».

Происходит слияние «лишнего человека» с мятущейся душой и ищущим сознанием с «маленьким человеком», у которого низость социального положения продуцирует низость души, и на этом пересечении возникает образ довлатовского героя.

- Ещё одной особенностью является смеховое пространство. Суть комического заключается в несоответствиях, вот почему оно так важно в данном произведении.

Заповедник состоял из трёх мемориальных объектов. Дом и усадьба Пушкиных в Михайловском. Тригорское, где жили друзья поэта и где он бывал чуть ли не ежедневно. И наконец, монастырь с фамильным захоронением Пушкиных-Ганнибалов.

Экскурсия в Михайловском состояла из нескольких разделов. История усадьбы. Вторая ссылка поэта. Арина Родионовна. Семейство Пушкиных. Друзья, навестившие поэта в изгнании. Декабрьское выступление. И — кабинет, с беглым обзором творчества Пушкина.

Я разыскал хранительницу музея и представился ей. Виктории Альбертовне можно было дать лет сорок. Длинная юбка с воланами, обесцвеченные локоны, интальо, зонтик — претенциозная картинка Бенуа. Этот стиль вымирающего провинциального

дворянства здесь явно и умышленно культивировался. В каждом из местных научных работников заявляла о себе его характерная черточка. Кто-то стягивал на груди фантастических размеров цыганскую шаль. У кого-то болталась за плечами изысканная соломенная шляпа. Кому-то достался нелепый веер из перьев.

Виктория Альбертовна беседовала со мной, недоверчиво улыбаясь. К этому я уже начал привыкать. Все служители пушкинского культа были на удивление ревнивы. Пушкин был их коллективной собственностью, их обожаемым возлюбленным, их нежно лелеемым детищем. Всякое посягательство на эту личную святыню их раздражало. Они спешили убедиться в моем невежестве, цинизме и корыстолюбии.

*Сергей Довлатов. «Заповедник»*

# Чужой дневник

## Школьный роман



Отражение хрупкой души  
 Держу в руках, шелестят страницы,  
 Мир детской, светлой мечты,  
 На ветру они, как крылья птицы.  
 В полночный час, когда звёзды мерцают,  
 Со вторника до среды,  
 На белой бумаге печали растают,  
 На смену придут им цветные сны.  
 И всё это больше, чем жизнь или смерть,  
 И всё это лучше, чем юность и старость,  
 Всё это — лишь детства последний привет,  
 Нежившей души усталость.  
 А детство пройдёт, запыхают страницы,  
 Шуршащие на ветру,  
 И кто-то крыло обожжённое птицы  
 Найдёт на снегу поутру.  
 А гнев и усталость, горечь и жалость  
 Снова выйдут в наш мир —  
 Им жить среди нас, на обложках судьбы,  
 Безжалостной, неукротимой,  
 В сожжённой тетради остались листы...

Я сидел у окна, из которого было видно футбольное поле, где прохлаждались мои охломоны-одноклассники. Было пасмурно и сыро, на душе скребли кошки. Подготовка к экзаменам, контрольные, от которых уже голова идёт кругом, да ещё и Она, отказывающаяся меня замечать уже второй год подряд, а сейчас особенно рьяно заглядывающаяся на парня из параллели, словно мне назло.

Но сидеть и хныкать, как девчонка, я не собирался и решил пойти куда-нибудь разогнать тоску. Я бродил по полупустым школьным коридорам, слоняясь из угла в угол в поисках сам не знаю чего. Мимо пролетели младшие с гиканьем и криками, направляясь к лестнице. Из класса физики выпорхнули несколь-

ко девчонок, увлечённо, но тихо о чём-то болтавших. Вскоре и они исчезли, проскользнув на лестницу. Я всё шёл и шёл по просторному коридору, то и дело сворачивая в небольшие холлы. Вдруг я заметил в углу что-то странное.

Подошёл ближе и понял что это когда-то была тетрадь, теперь же она больше походила на горстку пепла. Обложка и первые страницы были сильно обожжены и рассыпались, как только я к ним прикоснулся. Поднял я тетрадь из чистого любопытства, ведь то, что пытались скрыть, предавая огню, может быть чем-то очень интересным. Пролистав тетрадь, я понял, что это личный дневник. Любопытство усилилось, но одолевали сомнения: стоит ли мне проникать в тайны того, что не хотели показывать,

имею ли я право лезть в душу незнакомого, а может быть, и знакомого человека? В итоге любопытство всё же победило, и я открыл тетрадь на первой, не так сильно обожжённой, странице.

11 января

*Как же меня достали мальчишки! Умудрились испортить первый день в школе после каникул!!! Просто слов не хватает!*

*Витька и Ромка сегодня стащили мой портфель, бегали с ним по всей школе, а потом попытались спрятать его в холле старших классов под батареей, но тут я их догнала и всыпала бы им... Если бы за Витьку не заступился его приятель — рыжий старшеклассник, выше меня на голову. Он появился*

невесть откуда, а я была так увлечена погоней, что не заметила его, пока он на полном ходу не дернул меня за руку. Я оттолкнула его и снова было кинулась на Ромку и Витю, которые, пользуясь моим замешательством, уже навострили лыжи, но догнать обидчиков я так и не смогла — это чудовище схватило меня и больно заломило руку.

«Спасибо, Димыч, век не забудем!» — крикнули ему, убегая, маленькие проходимцы, я тем временем посылала на их головы все самые страшные проклятия, тщетно пытаюсь вырваться из лап Димыча. Когда мальчишки скрылись на лестнице, он ослабил хватку и тут же получил от меня кулаком в бок, Дима тоже в долгу не остался, завязалась драка. В итоге я поставила ему громадный синяк, а он порвал мне карман на сумке. Вот придурок!

А до Витьки и Ромы я ещё доберусь!!!

Меня порядком позабавило прочитанное. Я вспомнил, как сам когда-то «тырил» из Её портфеля тетрадки и заставлял бегать за собой. Я понял, что хозяйка дневника совсем ещё ребенок, и решил относиться снисходительно ко всем этим глупостям, но всё же оставил тетрадь себе — очень хотелось ещё почитать. Дома я осторожно обернул её в обложку, снял с полки маленький томик сонетов Шекспира и спрятал дневник в нём. Приняв эти конспиративные меры, я сел и продолжил читать.

17 января

С того дня, когда я подралась с Димкой, я часто стала чувствовать, что на меня кто-то смотрит, но каж-

дый раз, как только я оборачивалась, он исчезал, а через несколько минут из-за чьей-нибудь спины показывалась рыжая физиономия. Сегодня я из-за него свалилась с лестницы. А было всё так: иду я, никого не трогаю, вдруг меня кто-то толкает, оборачиваюсь — передо мной стоит Дима с улыбкой от уха до уха и светящийся всеми своими веснушками. Я, понятное дело, толкнула его в ответ, он слегка покачнулся (такую дылду разве сдвинешь?) и опять толкнул меня.

Мы так шли и толкались всю дорогу на третий этаж, в итоге он уже вконец меня взбесил, и я толкнула его изо всех сил, но он увернулся и кубарем скатилась с лестницы. Больно! Хорошо хоть ничего себе не сломала. А Димку поймали дежурные — так ему и надо!

25 января

Мой класс перевели в новый кабинет истории рядом с холлом старших классов. Перед уроком мы с девочками стояли у окна и, как обычно, весело болтали. Вдруг я снова почувствовала на себе чей-то взгляд и поймала пристальный и наглый взгляд синих глаз. Димка стояла у противоположной стены и внаглую пялился на меня!!! Отчего-то сердце запрыгало, как мячик, кровь прилила к лицу, и губы сами собой растянулись в улыбке. Зачем он всегда появляется там, где я не ожидаю его увидеть? Когда он рядом, мне нестерпимо хочется сбежать куда-нибудь, что я и делаю. Наверное, если меня в тот момент спросить, сколько будет дважды два, я не отвечу — нахожусь в неадеквате. Жутко

раздражает, что приходится бегать от него, а то ещё вообразит, что я его боюсь. Слишком много чести!!! Нуж- но срочно взять себя в руки!!!

— Что это ты так увлечённо читаешь? — спросила Она перед уроком химии.

— Сонеты Шекспира, их же нам задали. А ты опять будешь «русичке» глазки строить, когда она «домашку» спросит?

— Как всегда, — ответила Она, лукаво улыбаясь. — Я потом возьму у тебя эти твои «сонеты» почитать, ты не против?

Я забеспокоился: неужели Она знает про дневник?

— Прости, книжка библиотечная и у неё срок уже скоро кончается, — соврал я.

— Я же сказала, глупый, что хочу твои сонеты почитать! — она подмигнула мне и отправилась на своё место, потому что уже прозвенел звонок.

Продолжение следует...

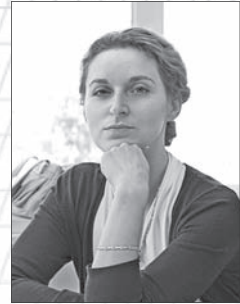
Марти (15 лет)

Иллюстрации  
Александры Цыб (14 лет)





**Гехтман Александра Львовна,**  
учитель русского языка и литературы



## “Мы впечатаны в школьные парты...”

В моей семье, действительно учительской, только бабушка хотела быть учителем, все остальные оказались в профессии случайно. Но почему это «случайно» коснулось практически всех? Вероятно, нас объединяет необходимость быть нужными людям в самом начале их жизненного пути, есть некий потенциал, который хочется расходовать на других, есть какое-то знание, не столько интеллектуальное, сколько духовное, которым хочется поделиться. Вероятно, в каждом из нас есть понимание миссии человека, обладающего подобным знанием.

Мой прадед, Власов Яков Александрович, был владель-

цем имения Лизино, где построил школу. Его жена, моя прабабушка, Власова Александра Львовна, 16 лет до революции работала учительницей в церковно-приходской школе. Дед рассказывал, что ей платили 40 рублей в месяц и она имела возможность оплачивать услуги прачки и кухарки. К сожалению, в 1936 году семья была репрессирована и отправлена на поселение в Салехард.

В салехардской школе работали учителями московские профессора, тоже не угодившие власти. Так моему деду, Власову Александру Яковлевичу, довелось учиться у лучших представителей дореволюционной интеллигенции. Эти люди являлись для своих учеников примером бескорыстия, понимания, поведения, эрудиции. Школьный учитель увидел в Саше художественные способности и посчитал

необходимым развивать их, давая дополнительные уроки живописи, конечно, бесплатно. Но в Ленинградскую Академию художеств моему деду не суждено было поступить, это невозможно было со справкой НКВД вместо паспорта. Пришлось поступить в учительский институт в Псковской области. Благодаря своим школьным учителям дед прекрасно знал физику и математику и совмещал работу с учебой. По примеру своих педагогов он вёл кружок, где с ребятами мастерил радиоприемники и физические приборы. Ребята толпами ходили за молодым красивым учителем, который знал «почти всё» и мог смастерить тоже «почти всё».

После войны, которую дед прошёл артиллеристом, он вернулся в профессию. Его статьи печатались в журналах «Физика в школе» и «Школа и производство», его многолет-



▲ 1928 год. Александра Львовна Власова (Журавская) с семьёй



▲ 1936 год. Школа в Салехарде, занятие физического кружка

ний труд был отмечен нагрудным знаком «Отличник народного образования». Всю жизнь он не переставал рисовать, часто сажал меня рядом с собой, неутомимо поправляя ошибки в моих рисунках, показывал, как правильно работать со светотенью или перспективой. Он был моим учителем рисования, самым лучшим, самым терпеливым, наверное, таким, как был его учитель живописи в Салехарде.

Это я понимаю только сегодня, а тогда эти уроки казались мне обычным делом. «Спасибо тебе, дед», — запоздало говорю я сегодня, когда его уже нет на свете.

Но зато жива ещё моя бабушка, Власова Валентина Ивановна, заслуженный учитель РСФСР, ветеран войны. 21 июня 1941 года она подала свои документы на филологический факультет Педагогического института имени

А. И. Герцена, но война помешала ей стать студенткой этого замечательного вуза. Валентину Ивановну призвали в армию, а после демобилизации оказалось, что ей не к кому ехать: её бабушка и тётя, жившие на проспекте Села Смоленского (ныне проспект Обуховской обороны), умерли в блокаду. Впоследствии она закончила учительский институт в Загорске и педагогический институт в Калининe. Она преподавала русский язык и литературу в Великих Луках. Как и деду, ей не удалось вернуться в Ленинград, но этот город для обоих остался любимым навсегда. Конечно, бабушка не ограничивала свою деятельность только уроками. Она ставила спектакли, организовывала поездки в разные города Советского Союза. Как-то она повезла свой класс в Загорск. В Свято-Троицкой Лавре один из мальчишек сказал ей: «Валентина Ивановна, вы привезли нас сюда атеистами, а кем увезёте?» В этой шутке много верного. Бабушке всегда

удавалось пробудить в своих учениках лучшие качества, обратиться к их душе. Она всегда понимала важность эмоционального контакта с детьми: никакого панибратства, но бесконечное доверие и взаимное уважение.

Первым классом, который бабушка взяла как учитель в 1947 году, был класс детей военного времени, плохо одетых, разновозрастных, часто голодных, но с непреодолимой тягой к учёбе. Из этого класса живы сейчас не многие. Одна из них, бабушка зовёт её Этя, живет в США, но неизменно звонит своей любимой учительнице. После таких звонков бабушка достаёт самый старый альбом с фотографиями (а фотографии в основном школьные) и показывает мне класс, 37 человек, не в форме, худеньких, среди которых едва видна Этя, а бабушка молодая-молодая. Поразительно, но она помнит всех по именам, хотя ей уже 88 лет, и, глядя на фотографию класса, она рассказывает историю жизни почти каждого.



▲ 1965 год. Александр Яковлевич Власов

▲ 1947 год. 5 класс, учитель Валентина Ивановна Власова



Последний бабушкин класс 1976 года выпуска. Общая фотография уже другая: ребята не просто в форме, а в морской форме. Это был любимый класс, класс выдумщиков и энтузиастов. Неслучайно бабушка ушла на пенсию, расставшись именно с ними. Всякому настоящему учителю знакомо чувство пустоты и утраты после ухода во взрослую жизнь его учеников. Бабушка хранит их письма, карикатуры друг на друга, — надо сказать, очень интеллектуальные и талантливые.

Как часто мы слышим от современных учителей, что они не обязаны любить чужих детей, что, мол, не понимаешь — твои проблемы. Мне кажется, что нельзя экономить на чувстве в отношении детей, будущее тогда получится «недолюбленное». И выйдет как у Лаврецкого из «Дворянского гнезда» И. С. Тургенева: «Горе сердцу, не знавшему любви в детстве». И мой дед, и бабушка с благодарностью вспоминали многих своих учителей, показавших своим примером, что значит патриотизм, порядочность, культура, сочувствие, понимание. Все эти качества направлены на объединение людей, а то, что позиционируют многие современные учителя во фразе «твои проблемы», разлагает общество.

Бабушка рассказала мне как-то о событии 1936 года, когда мальчишки выпускного 10 класса 70 школы города Великие Луки пошли защищать свою учительницу литературы Лидию Сергеевну Взорову не куда-нибудь, а в НКВД. Один из учеников был сыном крупного партийного работника, который неосторожно упомянул при сыне о предстоящем аресте. Лидия Сергеевна бы-

ла дочерью очень уважаемого человека, ректора реального училища, и, конечно, главным обвинением против нее было социальное происхождение. Поразительно то, что ребята 1920-го года рождения не испытывали страха перед властью, страха за себя, для них были важны идеалы честности, преданности, справедливости. Лидия Сергеевна была олицетворением интеллигентности и порядочности, и ученики, уважавшие и любившие ее, предотвратили арест. Поразительно, что это вообще могло произойти, но это правда. Потом эти мальчишки ушли добровольцами на Финскую войну и все погибли. А Лидия Сергеевна учила русскому языку и литературе мою бабушку и навсегда осталась для неё эталоном человека, повлияла на её выбор жизненного пути.

Подобное отношение к учителю существовало в обществе и позднее. Так, в блокадном Ленинграде в упавшем на улице человеке ребята узнали своего учителя, Сергея Михайловича Муравьёва (отца моего отчи-

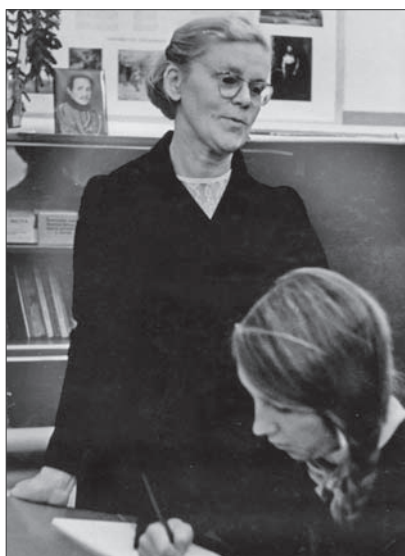
ма, Евгения Сергеевича Муравьёва, тоже учителя). Сергей Михайлович сам подняться не мог и непременно замёрз бы насмерть, если бы не ученики, которые подняли его и каким-то чудом привели домой.

Роль учителя в человеческом обществе колоссальна. Учителя помогали направить молодую энергию в нужное русло, служили примером патриотизма и порядочности. Как страшно, что понимание этой простой истины приходит только сейчас. Сколько времени упущено!

Не могу не сказать о судьбе 70 школы города Великие Луки. Это была старая школа с обширным двором, с парадным входом, перед которым стояла скульптура Ленина-гимназиста, спроектированная моим дедом. На трёх мемориальных досках у входа были фамилии учеников и учителей, погибших на войне. В фойе школы справа и слева фотографии медалистов ещё с довоенного времени (среди них мои бабушка и мама), в классах парты с крышками.

Лет десять назад после протечки школу было решено не восстанавливать. Разбиты были мемориальные доски, по стендам с фотографиями, как по мосткам, ходили рабочие. Когда я приезжала в Великие Луки, я приходила посмотреть, что осталось от школы, в которой учительствовали мои дедушка и бабушка. Там была жизнь на протяжении более девяноста лет, а теперь — кладбище. Не это ли олицетворение нынешнего состояния образования в России?

Школу, о судьбе которой я вспомнила, заканчивала и моя мама, Наталья Александровна Муравьёва, а потом уехала учиться в Ленинград



▲ 1974 год. Валентине Ивановне Власовой присвоено звание заслуженного учителя РСФСР



в Государственный педагогический институт имени А. И. Герцена, хотя бы дочь получила возможность учиться в этом вузе. Хотела посвятить себя литературе, а стала учителем математики.

Русскому языку и литературе в школе маму учила ленинградка, блокадница, Ольга Ивановна Сапегина. Особая питерская культура отличала этого человека. Маме помнятся пять минут поэзии на каждом уроке литературы, когда ребята читали наизусть непрограммные стихи и делом чести было найти неизвестного автора или стихотворение. А ещё неперенный дополнительный вопрос учителя: «Что ты сейчас читаешь?» А ещё ожесточенные споры о современной поэзии, диспуты на этические темы. И вовсе не удивительно, что, имея перед глазами такой пример и пример родителей, мама выбрала профессию учителя. По иронии судьбы чуть ли не на спор она поступила на самый трудный для себя физический факультет. Закончив институт, преподавала мате-

матику, найдя в ней гармонию и красоту.

С 1970 года в семейном альбоме стали появляться общие фотографии, где в центре детской толпы находилась уже моя мама. Мама любит цитировать одного из великих математиков, ответивших так на вопрос о его бывшем ученике: «Ах, этот. Он стал поэтом. Для математики у него не хватило воображения». Мамин ученик, Гальцев Даниил, почти этими словами подписал для неё свою первую книжечку стихов: «Для алгебры у меня не хватило воображения».

Особенно дорожит мама воспоминаниями о годах работы в школе № 252 Красносельского района Ленинграда. Это была новостройка с молодым директором Тамарой Николаевной Федосеевой и почти юным педагогическим коллективом. В те годы учителя делились своим опытом на педагогических чтениях разных уровней. Так случилось, что выступления мамы заметили, и она попала в состав ленинградской делегации на Всесоюзные педагогические чтения 1982 года в Ереване. Тогда появилась первая министерская грамота и предложение работать в Институте усовершенствования учителей (ИУУ). Но с наибольшим удовлетворением мама вспоминает о своей работе в качестве завуча. Шестнадцать лет отдано этой работе, большая часть этого времени — школе № 129 Красногвардейского района. Завуч должен хорошо знать и понимать детей и учителей, его задача, кроме всего прочего, — создать теплые человеческие отношения в коллективе, поддерживать инициативу, способствовать профессиональному росту педагогов.

Почти сорокалетняя работа мамы в системе образования Ленинграда — Санкт-Петербурга отмечена нагрудным знаком «Почетный работник общего образования» и юбилейной медалью «300-летие Санкт-Петербурга». Муравьева Наталья Александровна продолжает работать в школе и по сей день.

В Герценовском институте на филологическом факультете учился и мой дядя, Андрей Александрович Власов, но учителем стать не смог: честное отношение к делу преподавания он видел с детства и, не обнаружив у себя некоторых необходимых качеств, предпочёл учителем не становиться. Возможно, школа потеряла хорошего учителя, который к тому же писал сильные стихи. Об этих стихах Юрий Лотман сказал: «Стихи замечательные, но их печатать никогда не будут». Всё же Лотман ошибся. Дядя успел опубликовать три сборника. В одном из своих писем дядя писал, что надеется, что в школьную программу когда-нибудь включат Мандельштама и Пастернака. Это не что иное, как мысль «о судьбах родины». И ведь его надежды сбылись: и Мандельштама, и Пастернака теперь изучают в школе.

Со школьных времен и у мамы, и у дяди были тетради со стихами. На всю жизнь брат и сестра с именами героев «Войны и мира» (Андрей и Наташа) сохранили эту любовь к поэзии. Забавно, но когда я, будучи студенткой РГПУ им. А. И. Герцена, попала на занятия по стихосложению к Елене Ивановне Лысенковой, услышала от неё, что я «чувствую стихи». Конечно, чувствую, ведь мои бабушка, мама, дядя тоже имели этот дар.



▲ 1980 год. Наталья Александровна Муравьева (Власова)

А теперь мои ученики пишут научно-исследовательские работы именно по поэзии и получают награды на различных конкурсах. Самая важная среди наград — «Звезда Лихачёва». Ребята шутят, что у меня работает «фабрика звёзд», поскольку в 2009 году была получена третья такая звезда.

Как моя бабушка, я ставлю с ребятами спектакли, думаю, что это у меня в крови. Бабушкины воспоминания о легендарном 10 классе, о спектакле «Горе от ума» и Чацком, в которого были влюблены все девочки 70 школы и который погиб в Финскую войну, бабушкины ученики, игравшие комедии и трагедии, проводившие поэтические вечера — всё это во мне. Поэтому могу сказать, что такая деятельность, почти утраченная в современных школах, очень нужна нашим детям. Такая работа их объединяет, заставляет думать и переживать, учит общаться друг с другом, а не с компьютером.

Знаете, что вспоминают люди, встречаясь много лет спустя после окончания школы? Совсем не уроки. Забавно наблюдать бабушкиных учеников её любимого класса (им сейчас 60) во время таких встреч: они цитируют что-то из старых постановок, впадая в раж и молодея на глазах, — бабушка называет их «девочками» и «мальчиками». Иногда происходят признания наподобие того, что Серёжка, играя в чеховском «Медведе», «хлопнул пятьдесят грамм для храбрости» — вот почему он так натурально падал и икал.

Моим выпускникам вспоминать своё актерское прошлое легче — сохранились записи постановок («Антигона» Ж. Ануя, «Пигмалион»

Б. Шоу, «Маленькие трагедии» А. С. Пушкина и др.), но как приятно любое возвращение в доброе школьное прошлое, если таковое посчастливилось иметь.

Детство — самое важное и трудное время для человека, потому что в детстве закладывается фундамент дальнейшей жизни. Большая часть детства проходит в школе, и совершенно очевидно, что степень прочности этого «фундамента жизни» зависит от того, насколько неравнодушны взрослые к детям, насколько сильно учительство. На гнилом фундаменте прочное здание не построишь, в моей семье было принято часто говорить на эту тему.

Вот как она отразилась в стихах Андрея Власова.

*Мы впечатаны  
в школьные парты  
Навсегда отлетевшего года.  
Пусть нас время  
тасует, как карты,  
И разводит  
по разным колодам,  
Где б ни тёрло нас,  
где б ни мотало,  
Как бы нас  
ни сжиwali со света,  
Мы останемся  
в старых кварталах,*

*Дневниках  
и битловских кассетах.  
И останется  
лакомой лаской  
Светлой памяти  
тайная ниша...*

Я окончила педагогическое училище им. Н. А. Некрасова и Герценовский педагогический университет, 18 лет работаю в школе учителем русского языка и литературы. Сейчас я учусь на факультете управления в РГПУ им. А. И. Герцена. Я хочу создать свою школу, где все лучшие педагогические традиции были бы возрождены, где помимо знаний ребята могли бы получать уроки человечности — они очень в этом нуждаются. А это, на мой взгляд, возможно только с такими учителями, какие были в моей семье, и такими, которых до сих пор вспоминают: учителя-подвижники, интеллигенты, эрудиты. Может быть, педагогическая династия, начавшаяся Александрой Львовной (1883 г. р.), закончится Александрой Львовной (1971 г. р.) и моя дочь не захочет стать учителем. Однако профессия уже объединила представителей разных поколений моей семьи, определила смысл жизни каждого из нас, вписала в контекст истории Родины на протяжении века.



▲ 1993 год. Александра Львовна Гехтман (Власова, Миндлина)



## Хламидомонад или Записки сумасшедшего

Хочу представиться. Я — псих. Точнее, я человек-хламидомонад. Это пока, но может, скоро Эли подскажет мне что-нибудь ещё. Что? Вы не знаете, кто она такая? Ну и правильно. Меньше знаешь — крепче спишь (с).

Продолжим. О себе. Точнее, о нас. Нас много. Да, мы психи.

Вы думаете, что в школе таких единицы? Увы и ах!.. В каждом классе есть один-четыре человека. Но не больше.

Вообще нас постоянно обижают. Зачем?

И бояться нас тоже не надо.

Мы люди, пусть и не совсем нормальные, но люди! Такие, как вы, но с отклонениями.

Говорят, у каждого человека свои тараканы! У меня, например, мексиканские, серо-буро-малиновые в крапинку.

А у вас? Может, у вас розовые? В виде пони?! Нет? Ну хорошо. Какие у вас? Ага... Говорите, вы абсолютно нормальный человек? Не верю! Таких не бывает!

Но вернёмся к теме. Обо мне. Вернее, о нас. Что вам ещё рассказать?

Уважайте психов. Без них, точнее без нас, мир станет скучнее. Серая масса — всё. Мило, что вы всё ещё здесь.

Спасибо за внимание.

*Человек-хламидомонад  
(рисунок автора)*

## На свете счастья нет?

«...Но есть покой и воля» — сказал А. С. Пушкин. Человеку XXI века покой даже и не снится. Он грезит успехом. И в нём нередко видит своё счастье. В этом непростом вопросе пытаются разобраться наши журналисты.

Счастье — фрагменты, мыльные пузыри, переливающиеся в солнечном свете, волны, с шумом бьющиеся о берег, яркая молния, сильный ветер, мелкий дождь, а сквозь него солнечные лучи. Радуга...

Счастье — что-то нежное, быть может, цвета пенки в чашке «Капучино». Счастье — что-то личное, необходимое и очень ценное.

А успех? Это что-то серьёзное, пасмурное, заставляющее вернуться с небес на землю. Вещи материальные: учёба, квартира, работа...

Успех — другая сторона счастья. Некоторые собирают обе половинки, а кому-то достаточно одной.

А сколько нужно вам?

*Маша Котельникова (16 лет)*

Счастье... Это нечто недостижимое, к чему мы прорываемся всю жизнь и, чаще всего, не доходим...

Человек может быть успешным, но не быть счастливым.

*Дмитрий Илюхин (16 лет)*

Счастье и успех — это две абсолютно разные вещи, как варенье и сосиски. Тот человек, который одновременно и счастлив и успешен, — это смелый человек, потому что он не побоялся съесть их вместе.

*Мария Бурлай (14 лет)*

Сидит кот на крыше и смотрит в ночное небо. Его глаза полны звёзд...

*Рисунок Сони Гехтман (12 лет)*

Счастье — это когда есть родители, друзья, домашние животные, оптимизм и люди, понимающие тебя. Счастье есть в свободе. К сожалению, поток счастья идёт полосками. Я вижу счастье в моих родителях и друзьях, когда мы вместе. Я хочу чтобы оно было у всех.

Думаю, что успех — это когда тебя ценят.

*Соня Гехтман (12 лет)*



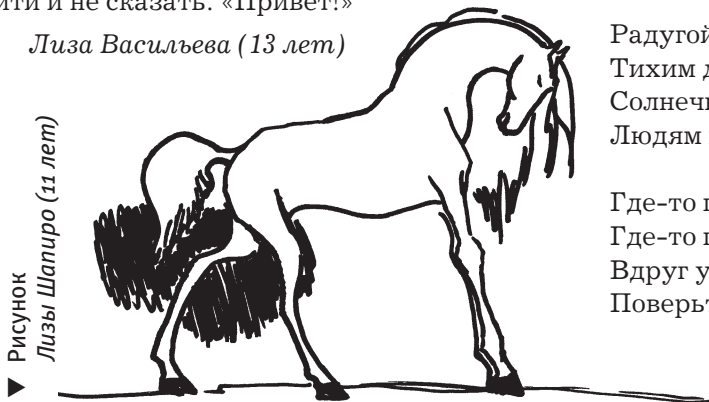


### Эти девочки

Эти девочки... Какие же они непонятливые!  
Их так много... Они дают своими эмоциями,  
Своим смехом... Но они такие милые...  
Перед ними невозможно устоять,  
Не подойти и не сказать: «Привет!»

*Лиза Васильева (13 лет)*

Рисунок  
Лизы Шапиро (11 лет)



### Природа живая

Природа, проснувшись, умылась росой,  
Пропела тихим пением птиц.  
И, выдохнув, ветром прошлась над рекою,  
Из облаков сделал множество лиц.

Радугой яркой улыбнувшись несмело,  
Тихим дождём простучала по крышам,  
Солнечных зайчиков сделал умело,  
Людям в сердца проникала чуть слышно...

Где-то грозою она просверкнула,  
Где-то плескалась, играла волнами,  
Вдруг успокоилась, нежная стала...  
Поверьте: Природа живая? Живая!

*Маша Котельникова (16 лет)*

## Ртеп Чивортеп Веагруш

Я хочу рассказать вам историю встречи моей прабабушки с прадедушкой.

Это произошло 7 ноября 1945 года в городе Ленинграде. Только что закончилась Великая Отечественная война. Моя прабабушка после возвращения из эвакуации закончила Университет и работала инженером на военной картфабрике. Прадедушка был ефрейтором. Во время войны он охранял штаб, сбил немецкий самолёт из пулемёта «Максим» и получил медаль «За боевые заслуги».

Моей прабабушке поручили повесить плакат. Но одной девочке не справиться с таким делом, поэтому Нина (моя прабабушка) решила попросить кого-нибудь. По коридору шёл молодой солдат, и Нина обратилась к нему за помощью. В ответ услышала:

— Можно!

— Тогда будьте добры, держите плакат, пожалуйста... Извините, а как к вам обращаться?

— Ртеп Чивортеп Веагруш!

— А-а, Петр Петрович, очень приятно. Повесьте плакат повыше...

Прадедушка был удивлён скорой разгадкой своего имени. А дело объяснялось просто. Прабабушка-то была инженером-картографом и при составлении карт ей нужно было уметь читать слова задом наперёд. Петра Петровича очень заинтересовала такая находчивая девушка, поэтому он спросил:

— А вы идёте на демонстрацию?

— Да, мне ещё большой флаг нести.

— А я вам помогу!

Вот так всё и началось.

Сейчас моей прабабушке 88 лет. Она награждена медалью «За оборону Ленинграда». У неё двое детей, двое внуков и четверо правнуков. Мы храним семейные истории и участвуем в появлении новых.

*Саша Гришина (8 лет)*

*вместе с мамой  
Анной Ивановной*

### Свет в окне

В одном из старых домов среди деревьев в окне горел свет. В этой квартире жила счастливая семья: бабушка, дедушка, мама, папа и брат с сестрой. Ну и, конечно, мечта любого ребёнка — это собака и котик.

Войдя в коридор, я сразу же почувствовала запах выпечки и увидела на кухне бабушку, которая пекла пироги, и щечка, который был весь в муке. В ванной — заботливую маму, купающую маленькую девочку. Девочка играла с пеной и смеялась. Это было очень мило. А в комнате перед телевизором сидел дедушка и читал газету. На его коленях малыш играл с кубиком. Рядом сидел кот и мурлыкал. Тут кто-то позвонил в дверь — это был папа. Все сбежались его встречать. На кухне накрыли стол...

Прозвенел звонок — я пошла на другой урок. А мне так хотелось попасть туда обратно. Но это было невозможно... ведь это всего фантазия, она рассеивается, как туман.

*Карина Евдокимова (12 лет)*

Что ты спрятал, то пропало. Что ты отдал, то — твоё! (Шота Руставели)

\* \* \*

«Орешек знаний тверд, но мы его расколем», —  
Сказал когда-то кто-то, уже не помню кто.  
Но я поспорю: вовсе он не твёрдый,  
Но очень трудно отыскать его...

Идти придётся по горам и долам,  
По лесу, жаркой степи, ледникам...  
Без спутников в пути не обойдёшься,  
Но взять кого — ты должен думать сам.

Тот лес — страна помарок и ошибок,  
И с дураком его не перейдешь.  
А горы — это горы книг учебных,  
Дорогу со смекалистым найдёшь.

Ледник — холодная обитель лени,  
Трудолюбивого с собой бери.  
А степь — как царство злобы и обмана,  
С завистником её не перейти.

А коль дойдёшь ты до заветной рощи,  
То радоваться, друг мой, не спеши:  
Лишь посмотри, как там орехов много,  
И среди них ты нужный отыщи.

Ну что стоишь? Айда искать орешек!

М. Б. (15 лет)

### Одиноким предоставляется осень

Она просто шла. Шла, мёрзла и думала:  
«Почему всё так получается? Почему так тяжело на душе? Почему люди вдруг изменились и лучшая подруга отворачивается, говоря: “Я устала от твоих проблем”? Но ты продолжаешь внушать себе, что ты сильная — ты справишься. А в итоге?! Плачешь в подушку... В этом вся сила? Или в том, что ты надеешься, что когда-то всё станет хорошо?! Наверно, всё же надо просто брать себя в руки и переворачивать все проблемы наоборот».

Размышляя об этом, она продолжала идти, неожиданно споткнулась. Это был тот самый камень который сбил её с толку, — развод.

Она посмотрела на небо, слёзы ручьём полились из глаз. Она стояла, не обращая внимания на прохожих, которые с тревогой смотрели на неё.

Пошёл дождь. Она сняла шляпку, и слёзы смешались с дождём...

«Так легче, — подумала она, — так действительно легче».

Валерия Родимцева (15 лет)

### Облака Осеннее эссе

Плывут над городом облака. Живут. Вот старое свинцовое облако учит молодых, ещё не тронутых сединой:

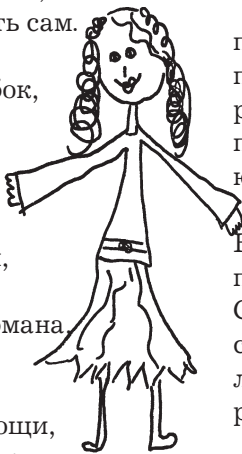
— Только тогда вы станете взрослыми облаками, когда сумеете договариваться и собираться в тучи.

После уроков ворчливое старое облако отплывает пониже, к земле, чтобы отдохнуть, полежать, подремать. А молодые, розовые резвятся, играют в догонялки. Часто к ним присоединяется ветер, и тогда облачка смеются еще веселее.

У взрослых облаков более спокойные игры. Когда им помогает встречный ветерок, они принимают образы людей, деревьев, зверей. Случается, стая облаков сливается воедино, создавая неповторимый узор. Некоторые облака, скользя по небу, оставляют легкий перистый след. Так они рисуют.

По вечерам иногда эти небесные создания устраивают бал. Все, от мала до велика, они надевают разноцветные костюмы и кружатся в вечном вальсе.

Маша Васильева (12 лет)



▲ Работы учеников студии «Павлин» на фестивале «Дорога творчества», руководитель Александр Иванович Ляпунов

# СТЕНА,

## как символ объединения

Был морозный день. Шёл снег. Удивительно много снега! Я собирался пойти домой, попрощался с друзьями, но, выйдя на улицу, завопил, словно ребёнок! Словно старые, давно забытые инстинкты, во мне проснулось желание... построить снежную стену.

Самое потрясающее, что я был не один, двое моих друзей так же, как и я, принялись лепить снежные комья. За несколько минут стенка выросла из крохотной горки в высоченную преграду. Но самое удивительное, что вместе со стеной росло и количество строителей. Все, кто видел нашу стройку, удивлялись и интересовались. Некоторые присоединялись и помогали нам.

Как по волшебству, взрослые и дети стали заниматься

общим делом. Понимая друга друга с полуслова, мы строили и строили. Остановившись и посмотрев на это со стороны, я с удивлением заметил, как это дело объединило совершенно разных людей — и как символ нашего объединения, выросла громадная стена. Каждый в душе радовался сделанному. Даже осознание того, что завтра под натиском детишек стене долго не выдержать, не останавливало нас. Мы чувствовали, каково это — быть едиными, играть, не замечая мороза и трудностей. Такой способ взаимодействия — самый эффективный и удобный для человека, когда заинтересованность каждого, удовольствие от работы и общие цели творят чудеса.

*Кирилл Песков (16 лет)*



### Армор Кинг в 619-й школе

Вот наш герой пошёл в школу.  
Хотел по дороге

купить он колу,

Споткнулся о камень,  
ударился об пол —

И никаких кол!

Но наш герой слёз не пустил.

Тут человек

злую собаку спустил,

И убегал мой герой

По нашей школе большой.

День был вообще неудачный:

Камень, собака, овраг мрачный.

Но про овраг расскажу я потом.

Похоже, там встретился герой

С чёрным котом...

*Богдан Рудневский (11 лет)*



Рисунок  
Кирилла Пескова (16 лет)

\* \* \*

Вдохновение — как небо.  
Вдохновение — как море.  
Вдохновение — родник,  
Весь исполненный восторга.  
Это строки, это строки —  
Это счастье в одном вздохе.  
Это чувства, мысли, фразы,  
Лучи золота в тетрадке.  
Озаренье неземное,  
Солнце или даже грозы,  
Мысли, чувства, грёзы...  
Вдохновение — богиня,  
Муза... Лик её прекрасен...  
Рассыпаются по строчкам  
Мысли, чувства, фразы...  
Вдохновение нисходит  
На тебя из облаков.  
Это чувство, это чувство  
Невозможно передать,  
Что внутри тебя, как море,  
Начинает клочкотать...

*Маша Васильева (11 лет)*

### Пушкин, Толстой и... валенки

Ответы на все вопросы есть у классиков русской литературы, но сегодня у нас человек не готов к классике. Понять классику можно, только имея за плечами жизненный опыт и знания. Сегодня такие имена, как Пушкин, Толстой, Достоевский, для некоторых бессмысленно стоят в одном ряду со словами Раша, мишка, валенки и матрёшка. Поколение, не представлявшее жизни без классики, потеряло связь с сегодняшним днём. Мы не умеем её по-настоящему ценить, мы попросту её не понимаем. Прежде всего, мы должны любить Родину и понимать, что гениальные классики сделали для нас. Пока что мы просто нераздельно воспринимаем их с именем нашей страны, ассоциируя их с пыльными, пожелтевшими томами громоздких книг.

*Карина Мохначёва (16 лет)*

Школьные двери — портал в знания. *(Петрос Демьянидис, 16 лет)*



# Туфли с бантиком или Как я решила стать учителем

Было это давно, когда я пошла в 1-й класс. С утра меня очень долго собирали: надевали юбку, белые колготки, красивый пиджачок, заплетали хвостики с пышными бантиками, дали букетик из цветов, которые так бережно и с любовью выращивала моя мама в нашем саду. Вид у меня был праздничный, погода стояла прекрасная, лето полностью себя отдало в руки осени, шуршали листья, и солнце не так уже грело, как прежде. Мы с мамой не заметили, как оказались около школы. Мне она казалась такой большой, совсем чужой, но всё-таки мой шаг был уверенный и бойкий.

Ровно в девять часов началась линейка, очень торжественная, наполненная яркими эмоциями, речью директора, первым звонком, цветами, улыбками. Через тридцать-сорок минут мы оказались в классе, в котором царил атмосфера уюта и тепла. Мы сели за парты, достали свои первые письменные принадлежности, тетради, учебники. И тут входит она, первая учительница Нина Георгиевна, с улыбкой на лице. В первую минуту она мне показалась строгой, но, когда она нас поприветствовала и ещё раз улыбнулась, то мой страх и оцепенение прошли. Я стала разглядывать мою учительницу: костюм, красивая причёска и красные лакированные туфли с бантиком на носике. Уж слишком они мне понравились, и все уроки в первый учебный день прошли с акцентом на любованные туфельками учительницы. Они, как магнит, притягивали

мой взгляд, и ничего я не могла с этим поделать.

Прошёл первый учебный день. В назначенное время за мной пришла мама, взяла мой портфель и по дороге домой спросила:

— Аня, ну как тебе первый день в школе?

Немного подумав, ответила:

— В школе мне очень понравилось, я многое сегодня узнала, познакомилась с ребятами.

— Тебе понравилась Нина Георгиевна?

— Очень!!! Ты знаешь у неё такие красивые туфли, красного цвета, с бантиком. Они так переливались на солнце. Мама, ты знаешь, что я решила?

— Нет, поделись со мной.

— Когда я вырасту, я стану учительницей и у меня тоже будут такие красивые туфли.

— Я одобряю твой выбор, но для того, чтобы стать учителем тебе придётся много учиться. Время покажет...

Прошло около десять лет.

Окончила школу. У меня не было сомнений, куда поступать. Это был Высший педаго-

гический колледж № 1 имени Н. А. Некрасова. Прочиталась я пять лет. Моя позиция не изменилась: хочу быть учителем. И я им стала.

Сейчас я работаю в прекрасной школе № 619, у меня самые лучшие ученики, прекрасные отношения с коллективом. Каждое утро я начинаю с мысли о своей профессии, о том, как же я довольна, что работаю именно в школе № 619.

Быть учителем — призвание, которое нужно развивать, ведь учитель должен быть грамотным, начитанным, уверенным.

Мои планы на будущее связаны с профессией. Я учусь в университете, работаю над собой.

Мечта детства сбылась, 1 сентября 2009 года я стала учителем, и на мне в этот торжественный день были туфли с бантиком: хоть и не красные, а чёрные, но они блестели на солнце...

*Анна Ивановна Трофимова,*  
учитель русского языка  
и литературы



▲ Это литература или урок смеха?

# Не потеряй себя

РОДИТЕЛЬСКИЙ  
КЛУБ  
**ДИВО**

Из выступления Николая Сергеевича Валуева

...Не знаю, как бы сложилась жизнь, если бы я не встретил тренера Владимира Викторovichа Алёшина.

Для мальчишки встретить наставника, Учителя, очень важно. А Владимир Викторovich учил не только чисто техническим приёмам, но и помогал войти в коллектив, говорил, что самое главное для спортсмена — не потерять себя.

И сейчас он может разло-

жить как угодно мои бои, сказать всё, что думает. Необъективной похвалы или порицания от него не услышишь.

Я бы пожелал, чтобы в жизни каждого ребенка появился такой Учитель, благодаря которому человек будет чувствовать себя, как рыба в воде.

Без хороших учителей нет будущего. И пусть они радуют нас, а мы будем всю жизнь благодарны им.



▲ Николай Валуев на встрече «Родительского клуба»



▲ «Портрет Николая Валуева». Рисунок Саши Трищенко (6 лет)



МНОГОГРАННАЯ  
Россия

## Парадокс

Учитель — это тот, кто, используя вчерашние знания, учит людей работать завтра. Учитель — строитель будущего. Можно ли построить будущее без любви и понимания? Вероятно, можно. Но только это будет бесчеловечное будущее.

С древних времён учителем называли человека мудрого, ставящего на первое место не себя, а своего ученика. Потому что то, каким вырастет его ученик, определит то, камим окажется будущее.

Соня Гехтман (12 лет)

## Спасибо Вам, Марина Анатольевна

Я училась в обычной школе. Но когда спрашивали, с каким уклоном, я отвечала, что с химическим.

Химия — единственный предмет, который хорошо знала благодаря Марине Анатольевне. В дипломе у меня написано, смешно сказать, философ. Нашла любимое дело, преподаю на кафедре рекламы и по совместительству проректор по воспитательной работе. Наш педагогический коллектив склонен к инновациям. Они необходимы. Мир меняется, на смену лекционной системе, которая возникла еще в XVI веке, пришли мастер-классы. Но вечным остаётся одно: понимание — главный учитель. Спасибо вам, Марина Анатольевна, за него и за те минуты, когда дочь говорит мне: «Ты смотришь сейчас, как Марина Анатольевна».

Татьяна Викторовна Орлова,  
мама Александры Цыб (14 лет)

*Дорогие мои ученики!*

Нас очень многое связывает в жизни, я с огромным удовольствием учу уже ваших детей и очень рада тому, что вы мне их доверяете. Благодарю вас за то, что на моё внимание и заботу вы всегда отвечаете доверием и любовью.

Очень хочется пожелать всем моим ученикам не только пронести по жизни знания, приобретённые в нашем совместном труде, но и тепло наших душ — тогда наша связь никогда не прервётся.

*Я очень ценю Вас и желаю каждому огромного успеха в жизни.*

*М. А. Ткаева*

Свобода — это когда при звуке школьного звонка ты перестаёшь вздрагивать. (Алексей Мисник, 16 лет)

# Объяснение в любви

## или Долгие прогулки в непогоду

Голос у Валентина от природы. Успех — от трудолюбия. Трудолюбие — следствие воспитания в семье. Известно, как непросто растить ребёнка, талантливо-

го — непросто вдвойне. Секретами воспитания с читателями нашего журнала делится мама Валентина — Наталья Сергеевна Варб.

В нашей семье взрослые работают, ребёнок наш ходит в школу, а также учится петь. В связи с нашей тотальной занятостью свободного времени для того, чтобы провести его вместе, втроём, остается немного, но мы стараемся.

В этом году мы ездили кататься на лыжах в «Охта-парк». Папа Сергей Валентинович у нас любит горные лыжи, а мы с Валькой беговые. Мы поехали с ребенком любоваться красотой зимнего леса, заснеженных елей и заодно проложить новую лыжню. Мы любим ходить на лыжах неизведанными ранее тропами, и это любопытство нас привело к весьма неожиданному результату. Зашли глубоко в лес, а для того, чтобы выбраться обратно, нашли какую-то неизвестную дорогу. Выбрались по ней на трассу — оказалось, что мы находимся аж за два с половиной километра от парка. Тут позвонил обеспокоенный нашим долгим отсутствием папа, ну и, конечно же, организовал операцию по нашему спасению. Он приехал за нами на машине — если бы не он, долго нам пришлось бы топтать вдоль проезжей части до «Охта-парка».

Всей семьёй с удовольствием катаемся на коньках — это очень весело. Мы играем на льду в догонялки, пытаемся изобразить «дорожки» и всякие «цепочки» — плохо у нас это пока получается, но мы научимся года через четыре,



▲ Древо жизни.  
Семья Варб в полном составе

как раз к Олимпиаде в Сочи, если каникулы будут почаще, а зимы такие же снежные, как в этом году. Зима у нас плавно перетекает в весну.

Весна всегда ознаменована разной важности концертами нашего сына. Для нас это всегда событие. Мы с папой смотрим концерт в зале, а Валя всегда на сцене. Нам это обстоятельство очень нравится — поет наш сын хорошо, чем мы очень гордимся. Кроме гордости это, конечно, и большие пережива-

ния, и мое волнение — фотографировать его на сцене я почти не могу, потому что руки трясутся. Но всегда рядом папа, который в состоянии поставить фотоаппарат на штатив, и тогда и видео и фото у нас получается. Всю обратную дорогу с каждого концерта мы идем, обмениваясь впечатлениями.

Наступает лето, и мы едем на машине в путешествие к морю набраться сил и здоровья. Сама дорога в две тысячи пятьсот километров — это целое событие. Мы видим, как эту дорогу ремонтируют, как меняются пейзажи за окном. Каждый день дружно ходим на море, вглядываясь в полосу горизонта, пытаемся высмотреть хотя бы одного дельфина, и иногда это удается. Так же дружно во второй половине дня читаем кому что нравится, смотрим фильмы, которые не могли посмотреть весь год (диски берем с собой), дурачимся в бассейне, обмениваемся впечатлениями и решаем, как будем проводить следующий день.

Возникают иногда спонтанные решения: например, пройтись пешком — обычно это долгие прогулки в непогоду. Назад часто нам приходится возвращаться на маршрутке, так как сил на обратную дорогу уже не хватает.

Мы считаем, что отдых должен быть активным — он приносит здоровье и хорошее настроение, любовь и взаимоуважение.



# Замок «Добрых дел»

## Детектив Ищейкин ведёт расследование

Это был обычный день в школе. Дети пришли на уроки. Всё было хорошо, на переменках ребята стояли, разговаривали, но вдруг одна девочка схватила другую за волосы и начала на неё кричать. Просто так. Что же произошло? Во всей школе люди стали ссориться, делать друг другу гадости, подлости. Многие классы разделились на враждующие коллективы.

Оказывается, в далёком замке «Добрых дел» похитили добро. Королева замка решила найти грабителя и вызвала в замок знаменитого детектива Ищейкина.

Но вернёмся в школу. На уроках невозможно было находиться: учителя кричали на всех, дети кидались вещами друг в друга. Вдруг раздался на всю школу вопль, а потом смех. Оказалось, что одной девочке подложили кнопку на стул...

В это время детектив Ищейкин приехал в замок. Добро осталось только там, ведь замок был волшебный. Королева изложила ему суть дела, и детектив начал расследование. Он пытался найти похищенный эликсир добра.

Прошла неделя... Расследование зашло в тупик. Но почему-то зла стало меньше. Ищейкин пытался найти добро, но...

В школе стало меньше ссор, но зла было ещё много. Ищейкин ломал голову над сложной задачей. И тут у него возникла идея. Он пришёл в школу и попросил каждого сделать доброе дело.

**Помоги Ищейкину:** расскажи о своём добром деле. Но помни правило № 1 Ищейкина: «Говорить только правду!»

*Мargarита Козелецкая  
(12 лет)*

\* \* \*  
Сказки поют о печали,  
Сказки поют о любви...  
Время так быстро  
промчалось,  
Чудо ещё впереди.

Снова заря наступает,  
Солнышко светит в окно,  
Птицы на юг улетают.  
Время той сказки прошло.

*Мargarита Козелецкая  
(12 лет)*

\* \* \*  
Там где-то тысячи стихов  
Забыты  
в скомканных листах.  
Освободились от оков,  
Огнём их разносило в прах.

Но мне не жалко — отдаю.  
Ты тоже можешь  
сжечь один,  
А я бессмысленно стою  
Средь оправданий и причин.

Причина смеха — пустота.  
В душе давно  
прозрачный ноль.  
Там поселилась неспроста —  
За счастье каждый  
платит — боль.

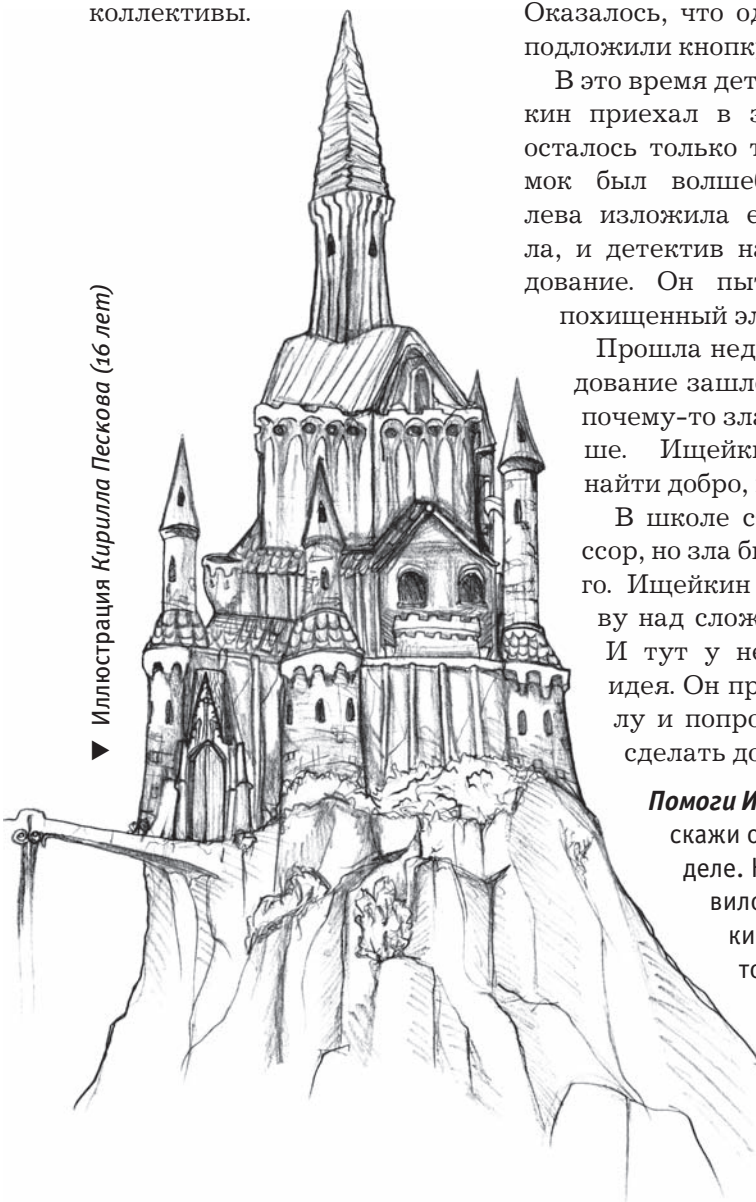
Причину счастья не найду.  
Быть может, это всё очки?  
Не критикуй. Я в них живу.  
Оставь, не вешай ярлычки

На всех, кого не смог понять  
И не хотел, — всё та же ложь,  
Я мысли не смогла занять,  
В мои ты больше не войдёшь.

Увы, закончились слова,  
И всё, что было, — на двоих.  
И в этом счастье! Я права?  
Последний зов в стихах моих.

*Зоя Петрова (15 лет)*

Иллюстрация Кирилла Пескова (16 лет)



## Старший брат

Он никогда не был трудным ребёнком. Достаточно исправно ходил в школу, и в дневнике всегда стояла твёрдая четвёрка. Но в пятнадцать... Как будто что-то переключилось. Теперь родители частенько слышали фразы: «Не могли бы вы на следующей неделе зайти на разговор к Светлане Александровне?». Совсем тревожно стало, когда сын начал часто прогуливать школу и пропадать «у друзей» до позднего вечера. На все вопросы вроде «что случилось?», отвечал сухо: «Ничего». А при попытках принудительных душевных бесед грубил и уходил в свою комнату. Никто не знал, что делать. Со старшим сыном таких проблем никогда не возникало, и встревоженные мать и отец растерялись.

Старший брат всегда был эталоном поведения для младшего. Самое интересное, что помимо восхищения, в глазах

второго сына никогда не было зависти или обиды. Когда пришла пора начинать самостоятельную жизнь, старший покинул семью. Он устроился на работу и снял себе квартиру. Это дало толчок к некоторому отдалению. Времени для общения просто не хватало. У одного — работа, у другого — школа. И вот, совершенно неожиданно, наступил момент, когда тайная детская обида вдруг прорвалась наружу. Тогда-то мальчик и сорвался.

Часто на семейных праздниках затрагиваются темы, оставляющие неприятный осадок. Такие темы стараются замять, сгладить. Но в этот раз такого не случилось. Получился скандал. Громкий и некрасивый. Родители не хотели чего-то понять, а сын не хотел объяснить. В конце концов он сбежал из дома и, сидя на мокрой от дождя парковой скамейке, размышлял о том, как

всё несправедливо получается. Все против него.

Тихо шелестел дождь, и мальчик не сразу расслышал знакомые шаги брата. Мелькнула мысль: «Интересно, он орать будет или прочтёт нотацию о неуважении к взрослым?»

Другой конец скамейки слегка скрипнул:

— Может быть, расскажешь, с чего ты вдруг так завёлся?

И он рассказал. Всё рассказал. В красках, с чувством, без приуменьшений. Ответ поверг в шок:

— Ты прав. Прости нас. Мы постараемся исправить это вместе. Хорошо?

И вдруг стало очень стыдно. Стыдно за такой совершенно детский эгоизм. Стыдно за то, что наговорил родителям и брату. Стало стыдно и... легко? Да, намного легче.

Иногда понимание — самый лучший учитель.

*Александра Цыб (14 лет)*

### Удивительный сон

Однажды мальчику приснился сон.

Идёт он по улице, а навстречу старая бабушка. Она попросила помочь донести до её дома сеточку с продуктами.

— Неси сама. Мне некогда! — крикнул мальчик.

— Ты очень невежливый.

Старушка пошла дальше, а мальчик весёлый и довольный отправился гулять. И тут с ним стали приключаться странные вещи. Прохожие показывали на него пальцем и смеялись. Другие качали головой и уходили в сторону. Он пошёл на детскую площадку, но дети не захотели с ним играть

и ушли домой. Мальчик заплакал. Он не мог понять что же происходит. Дома он подошёл к зеркалу и увидел, что на его футболке написано: «Грубый, не уважает старших».

И тогда он вспомнил, как он поступил с бабушкой и понял, что бабушка была непростая. Мальчик стал искать, чтобы извиниться, но её нигде не было. Он хотел снять футболку, но она не снималась.

— Я больше не буду! — закричал мальчик...

...И проснулся. Как хорошо, что это был только сон. Но мальчик его понял.

*Ева Митрушкина (8 лет)*



▲ «Мой любимый учитель». Рисунок *Насти Фёдоровой (8 лет)*, учитель *Ольга Вячеславовна Петушкова*

# Ключ времени

Фантастическая проза

Однажды случилось невероятное происшествие с одной девочкой. Её имя — Лилия.

Как-то после школы, сидя у себя в комнате, девочка посмотрела в окно: из темноты летела яркая жёлтая коробочка, привязанная к трём воздушным шарикам розового, зелёного и бирюзового цвета. И вот эта коробочка приземлилась у Лилии во дворе. На улице было темно и очень холодно. Девочка выбежала без одежды и, взяв коробочку, мигом побежала домой.

В жёлтой коробочке оказалась ещё одна, зелёная, коробочка, потом поменьше — синяя, потом поменьше — чёрная, на крышке которой была загадочная надпись «Волшебный ключ времени». В коробочке она нашла панд. Повертев и рассмотрев их со всех сторон, Лилия так и не нашла никакого ключа.

В коробочке лежала инструкция: «Ключ времени. Механизм состоит из двух панд, к которым привязана белая верёвка. Если их потянуть в разные стороны и сказать вслух слово “будущее” или “прошлое”, то вы появитесь в том временном промежутке, который задумали, потянув панд». «Какая ерунда!» — Лилия выбросила игрушку в окно. И тут же пожалела об этом. В её голове, как ни странно, зазвучала страшная музыка. А игрушка, которую она только что выбросила в окно, стояла, как ни в чём не бывало, на столе.

«Наверное, я насмотрелась страшилок!» — подумала Ли-



▲ Иллюстрация Карины Елеусизовой (11 лет)

лия и быстро легла в постель, накрывшись одеялом. Мама с работы приходит в девять часов вечера, а сейчас было только семь. Лилии в голову лезли разные страшные вещи, но она закрыла глаза и заснула.

Вот и утро наступило: на дворе суббота и по-прежнему мороз. Все встали, Лилия спала, и ей снился луг, где росли замечательные цветы. И она в белом платье бежит к закату, но тут спотыкается и видит коробочку с разноцветными шариками. «Кошмар! И во сне достают эти ключи времени», — досадовала Лилия. Она не хотела прерывать сон и спала бы дальше, но проснулась от запаха маминых блинов.

Перекусив, побежала за ключом в свою комнату. «Ну, с богом!» — сказала Лилия, потянула панду... немного... И стала как привидение и теперь как бы наблюдала за собой со стороны. Отпустив панду, Лилия оказалась у себя в настоя-

щем и, не задумываясь, пошла одеваться и делать уроки на понедельник.

## Бабушкин подарок

Сделав уроки, Лилия посмотрела на портрет своей бабушки Тани. Бабушка умерла, Лилии хотелось её обнять в последний день, но тогда это не получилось. И теперь, взяв ключ времени, Лилия оказалась у бабушки в комнате.

— Бабушка! — окликнула Лилия, но не побежала к ней.

— Ну что не идёшь, внучка?

— Наверное, она говорит это не мне, а кому-то другому, прошлой мне, так в фильмах показывают, — подумала вслух девочка.

— Много фильмов смотришь, внучка, лучше бы читала, — откликнулась бабушка, повернувшись.

— Бабушка! — обрадовалась внучка и подбежала к ней. — Но как это возможно?

— Сейчас всё расскажу, — начала свою историю бабушка, — Это я тебе с небес прислала подарок, и мне было не-



приятно смотреть, как ты бездумно выбросила его из окна. Я хотела тебя обнять.

— Но почему я тебя обнимаю, а тогда я не смогла?.. — заговорила Лилия.

— Потому что я — призрак, а ты на время — призрак.

— Всё ясно. А как у тебя на небесах? — ответил родной голос Лилии.

— Нельзя рассказывать об этом. Мне этот ключ не сразу разрешили отправить тебе. Не потеряй. Я сама сделала тебе игрушку. Это значит, что после размагничивания этого ключа у тебя останется мягкий подарок, а не ржавый ключ. Тебе уже пора. Мы ещё увидимся: я приду к тебе во сне. Ты не против?

— Нет, конечно, бабушка, приходи. И я к тебе в это время ещё приду, — ответила Лилия, потихоньку отпуская панду.

— Всё равно ещё увидимся, и ещё будем вечность там, наверху, жить. Пока.

И вот панды соединились.. И всё на своём круге.

*Мария Лагойская (11 лет)*

## Учитель в моей жизни

РОДИТЕЛЬСКИЙ КЛУБ  
**Диалог**

Из выступления Виктора Юрьевича Лебединцева

Наша школа — уникальна. Здесь растут звёзды, приживается хороший вкус. Нам крупно повезло ещё и потому, что в России идёт возрождение культуры. Смотрю, с какими глазами дети идут в школу, и думаю о том, что учитель — святое.

Двадцать пять лет назад ко мне подошла учительница:

— Витя, будет олимпиада по

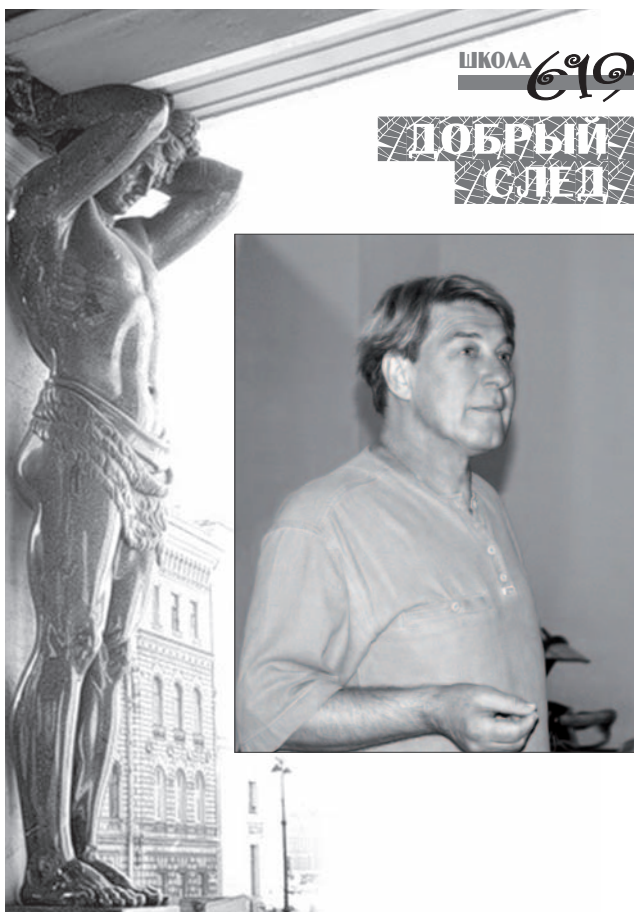
русскому языку, ты приходи.

Я написал и забыл. А через день в школе плакат: поздравляем победителей!

Эта моя победа и помогла определиться в жизни. Я поехал в Петербург и подал документы на филологический факультет.

И здесь произошла встреча с Владимиром Викторовичем Колесовым, который руково-

дит кафедрой более 50 лет. Всем советую познакомиться с его трудами, потому что каждого из нас заботит сегодня состояние русского языка, грубое вторжение воровского жаргона. Не по себе становится, когда слышишь эти «кидалово», «попадалово», «лохануться». Нельзя забывать о том, что культура поведения и культура речи связаны неразрывно.



Андрей Николаевич — это звезда.  
Мне хочется крикнуть: «Сияйте всегда!»  
Да здравствуйте! Жизнь ваша танцем согрета,  
Рождает мелодию дивного света,  
Следуя, место находим словам,

Мне ясно, «спасибо» сказать нужно Вам,  
Искусство несущему людям так смело,  
Как сам Купидон нёс в сердца свои стрелы,  
Открытость и очарованье храня,  
Любовь к красоте день дарить ото дня,  
Актер и оратор, дающий тепло,  
Два в дверь войдёте — и станет светло.  
Восторг — отражение искренней веры,  
Все понимают: таланту — нет меры,  
Что Колтун А. Н. в школе неповторим,

Как тут не воскликнуть: «Благодарим!»

# СКЕЛЕТ В ШКАФУ

В жизни каждой семьи или человека есть секреты, о которых он должен рассказать потомкам.

В моей семье есть несколько таких «скелетов» — тайн. Одни тайны меня смешат, другие пугают, а третьи заставляют провести целое семейное расследование. Итак...

## Скелет № 1. О превратностях судьбы

Почему-то нас, детей, не очень посвящали в тайны родословной. Но любопытство брало верх. Мой дядюшка, исследователь родословной нашей семьи, поведал мне одну из тайн: моя прапрабабушка — Марфа Федосковская — была подругой Дениса Давыдова. Марфа Федосковская (1786 года рождения) и её муж Данила Федосковский были крепостные помещика Бардышева. В 1812 году Марфа возглавила крестьянскую ватагу и встала на защиту поместья и Родины. О встрече и дружбе моей прабабки и Д. Давыдова мой дядя, Ю. Ф. Чарпс, узнал из архивов краеведческого музея Пушкинских Гор. Давыдов посвятил Марфе стихи, она же стала прототипом крестьянки в кинофильме «Гусарская баллада».

За давностью лет утрачена информация о том, как сблизились люди таких разных

сословий. А, может быть, их связывали бесстрашие, честь и долг? Эту тайну мне не разгадать никогда.

Потомки Марфы и Данилы получили впоследствии вольную и в подарок — фамилию «Березниковы», а в лихие годы Гражданской войны в 1919 году из-за голода отправились в Петербург на заработки.

## Скелет № 2. О «странных» фамилиях

Детское любопытство: почему родные братья и близкие родственники имеют разные фамилии? Березниковы, Чарпсы, Суворовы, Румянцевы, Краузе?

Брат моего отца Юрий Фёдорович получил странную фамилию Чарпс от своего отца Чарпса Фёдора, который в трудные годы революции 1919 году вместе с родственниками ушёл из родных мест — деревни Ложнево Псковской области Кудоверского района — в Петроград.

1919 год. Под Петроградом шла мобилизация в Красную Армию. Братья (мои дяди) договорились записаться под чужими фамилиями. В ту пору паспортов у крестьян ещё не было, назваться можно было любым именем. Так имя танцора с рекламы на тумбе с лёгкой руки полуграмотного писаря из Чарльза превратилось в фамилию Чарпс.

После революции фамилия из справки перешла в паспорт и стала родной.

Два других брата из Березниковых превратились таким же образом в Суворова и Румянцева. Моя бабушка (Матрёна) — в Гусакову, а её родная сестра Варвара стала Краузе, выйдя замуж за повара Адмиралтейства Краузе Игната. Впоследствии они проживали на





территории Петропавловской крепости до 1933 года. Именно эта фамилия — Краузе — неоднократно привлекала внимание органов НКВД. Моя тётя Елизавета Краузе, работавшая в Генштабе стенографисткой и переводчицей, подвергалась из-за этого множественным проверкам, несмотря на то что пережила блокаду. Именно она возила на саночках в братскую могилу на Охтинском кладбище всех умерших в блокаду родных.

Мой старший сын Иван в младшем школьном возрасте стал коллекционировать и выплавлять солдатиков русской и французской армии, разыгрывать сражения, собирать материалы о военных регалиях полков русской и французской армии. Ему почти 30 лет, но детское увлечение «живёт» и продолжается, жаль только, что его дочерям пока интересны куклы.

Всё не просто так, и где-то в глубинах нашего сознания сохраняется информация о прошлом и независимо от нашего желания передается из поколения в поколение.

Может быть, это и есть генная память?

### Скелет № 3

История давняя, связанная опять же с войной 1812 года. После отступления войск наполеоновской армии жители Новгородской и Псковской областей, зная, что французы бросали, прятали, зарывали награбленное золото и драгоценности, отступая от Москвы, активно разыскивали брошенные сокровища.

Мой дядюшка Ю. Ф. Чарпс очень верил в это. Вместе с местными жителями искал клады на дне глубоких лесных озёр. Клады найдены не были, но это не очень огорчило дя-

дюшку, ведь он сделал важное открытие о дружбе Д. Давыдова и нашей прабабушки, а также узнал, что местная природа странным образом влияет на людей: все начинают писать стихи, что он и сделал по возвращении — написал целый сборник стихов, в том числе сделал мне в подарок на девятилетие самодельную книгу «Упрямая коза» в издательстве «ЧЮС» (Чарпс Сергей и Юрий), посвятив её мне и моему отцу. Беру её иногда в руки, и становится грустно и радостно от нахлынувших воспоминаний.

### Скелеты № 4 и № 5

Могли бы быть и более смешными, грустными или загадочными, но это уже материалы другого номера.

Светлана Владимировна  
Полежаева,  
учитель-логопед

### Первые стихи

Осенний бор среди тумана  
Предался взору моему.  
Смотрю в окно и понимаю,  
Что жить без солнца не могу!  
Косяк гусей стремится к югу,  
Я б полетела с ними в путь,  
Но не дано мне быть  
крылатой...

Катя Стрижелецкая (10 лет)

### Первая рецензия

Стихи — это порыв чувств. Они могут быть нежными и суровыми, воздушными и лёгкими. Таланты, как и возможности, бесконечны. Они открываются постепенно. Но бывает и наоборот. Каждый пишет по-разному: кто-то — стихи, а кто-то — сказки.

Саша Игнатенкова (10 лет)

Мы могли бы служить в разведке  
Мы могли бы играть в кино...

«Метро».

Группа «Високосный год»

Но как рогами ни крути — всё равно мы становимся самими средними людьми с самой средней работой и средней зарплатой. Ну да, вроде бы всё хорошо — семья, дети обуто-одеты, обычная машина, обычная квартира, обычная жизнь...

Но ради этого ли мы учились в школах и вузах? Ради этого ли мы мечтали в детстве стать космонавтами? Ради этого ли мы вообще живём? Всё ради того, чтобы не выделяться и со временем влиться в унылую массу людей? Ну, тогда это не жизнь, а среднестатистиче-

### Отпусти меня земля...

ское существование! Зачем так проживать жизнь?

Да, роль человека в природе, несомненно, вырастить потомство и отправиться в мир иной. А роль homo sapiens — оставить след в истории, да такой, чтоб преломлял века, да такой, чтоб на твой портрет смотрели с восхищением потомки в далёком и счастливом будущем!

«Отпусти меня земля...»

Я хочу быть ветром,  
я хочу быть птицей,  
Мне нужно дальше,  
нужно выше...»

Я хочу быть выше. А вы? Неужели вы станете жизнью, которую за вас уже прожили, и не раз?

Л. В. (13 лет)





# Письмо из Калифорнии

— Что для вас театр?

— Это моя жизнь.

*А. Парфёнов*

Что для меня школа? С тех пор, как я помню себя, вся моя жизнь была связана со школой. Помню себя краснощёкой малышкой, играющей на школьном крыльце, пока мама преподаёт молдавский язык старшеклассникам. А потом старшеклассники отводят меня за руку домой, и это в двух шагах от школы. Помню бесконечные игры «в школу» во дворе. И хотя подружки старше меня, я всегда — учительница. Преподаю со страстью всё: и рисование, и русский язык, и математику...

В восьмом классе уже не было вопроса, кем быть. Конечно, учительницей, и конечно — литературы. И когда на уроке литературы Софья Семёновна, откинув слегка назад седую голову, вдохновенно читает Маяковского, горло сжимается от восторга и от любви к Маяковскому, и к учительнице, и ко всему человечеству!

Помню своих первых восьмиклассников. Я читаю им письмо Татьяны к Онегину и под конец неожиданно плачу от переполнивших меня

чувств. Не знаю, сколько тёплых воспоминаний, сколько незабываемых моментов жизни связано со школой! И как страшно было в один момент попрощаться со всем этим. Думала, что навсегда. В первые годы эмиграции шла борьба за выживание в чужой стране. Но школа не исчезла из моей жизни — она возвращалась по ночам. И во сне я проводила уроки литературы, и стихи Цветаевой и Блока звучали в моём исполнении гораздо лучше, чем наяву. Школа не отпускала меня. Наконец я поняла, что от неё невозможно уйти, как не уйти от себя. И я сделала всё, чтобы вернуться.

Это было нелегко. Мой диплом Ленинградского педагогического института им. Герцена не устраивал администрацию здешних школ. Пришлось поступить в аспирантуру, чтобы получить диплом американского университета. учёба давалась с трудом, но в минуты отчаяния помогали воспоминания о студенческих годах в Ленинграде, о туманных берегах Невы, где мы бродили с

подругой, читая стихи и гадая, каким оно будет, наше будущее. Тогда всё было так легко, так прекрасно! И будущее казалось безоблачным. «Как молоды мы были, как искренно любили, как верили в себя!»

Сейчас я преподаю родной язык как иностранный в Институте иностранных языков в городе Монтерей, штат Калифорния. Мои студенты — взрослые люди, но они ловят каждое моё слово. Они изучают не только русский язык, но и историю, и географию России, и культуру, традиции, обычаи — всё то, что принято сейчас называть модным словом — страноведение. Они страстно желают понять «загадочную русскую душу» и узнать, почему это «умом Россию не понять, аршином общим не измерить». И я чувствую себя на своём месте. Я в школе, я преподаю, значит, жизнь продолжается.

От души поздравляю всех коллег и учащихся с нашим общим замечательным праздником — Днём учителя! Нас всех объединяет любовь к школе, к учению. Желаю вам сохранить её и пронести через всю жизнь. Ведь вся наша жизнь — это бесконечная школа.

*Эмира Ильинична Широкова,*  
учитель

▲ Фото с «Фестиваля русской культуры и кухни» на «калифорнии» (*Эмира Ильинична* — крайняя справа в среднем ряду)

Родина — место, где тебе рады и ты тоже рад. (*Алина Ерёмкина, 11 лет*)

## Послание из будущего

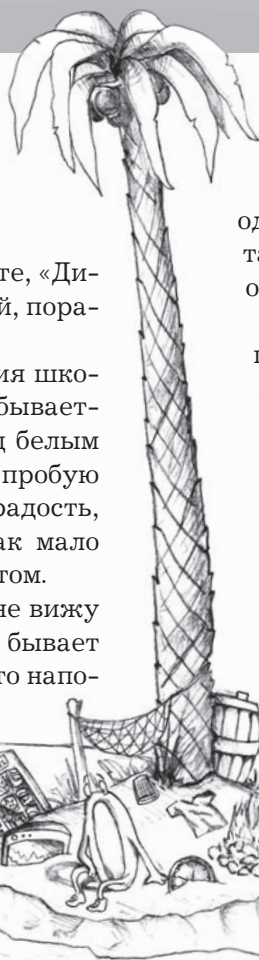
Дорогая школа!

Как давно мы не виделись! Скажите, «Диво» ещё продолжает удивлять людей, поражать их, раскрывать глаза на мир?

Уже прошло много лет с окончания школы, а я помню журнал — такое не забывается. Долгими вечерами, склонясь над белым листом бумаги, ищу нужные слова, пробую сказать. Это и счастье, и пытка, и радость, и мучение. Так много мыслей и так мало слов для их выражения. Но я не об этом.

Главное, я говорю с вами, хотя и не вижу вас, не слышу ваших ответов. Порой бывает одиноко, и тогда нужно говорить... Это напоминает, что я живу.

Любящий вас  
Паша Панов



## О на острове

Жила-была буква **О**. Она была очень одинока. Однажды на остров приплыла яхта, а на ней путешествовал **ВИД**. **О** очень обрадовалась!

Буквы взяли и устроили весёлый праздник. **О** предложила поиграть в догонялки и стала водить. Буквы бежали в таком порядке: первой **Д**, потом **И**, следом **В** и в конце **О**. Когда они остановилось, то получилось **ДИВО**.

И вдруг всё оживило: на деревьях появились плоды, выросла трава и начали происходить разные чудеса! И «Диво» стало названием острова.

Они жили долго и счастливо!

Саша Песков (8 лет)

← Иллюстрация  
Кирилла  
Пескова  
(16 лет)

## «ДИВО» в Городе Ангелов

Зимой 2010 наш журнал «Диво» успешно совершил перелёт через океан и приземлился в США.

Это случилось благодаря нашему автору и другу Марии Михайловне Александровой, урождённой княжне Львовой, которая имеет немало друзей за рубежом и знает, как интересуются они всем, что связано с Россией.

Экземпляры журнала с дарственной надписью директора школы Ирины Григорьевны Байковой находятся теперь в русской школе Лос-Анджелеса.

Для Людмилы Петровны Петлицкой, которая более пятнадцати лет преподаёт здесь историю религии, для родителей и учащихся, которые по очереди берут читать «Диво»

домой, журнал оказался дорогим подарком. А «Петербургский вальс» (ноты на обложке), ребята в Америке разучили и поют.

Мария Михайловна за полгода пребывания в США встречалась с самыми разными людьми.

На пасхальном обеде у великой княгини Марии Владимировны Романовой Мария Михайловна преподнесла в подарок свою книгу воспоминаний, которую сейчас по праву называют книгой о России.

Наш журнал «Диво», по словам Марии Михайловны, растревожил души наших соотечественников за рубежом. Строки из письма.

Просматриваю журнал «Диво» здесь, в Америке, в городе Ангелов, и будто попадаю

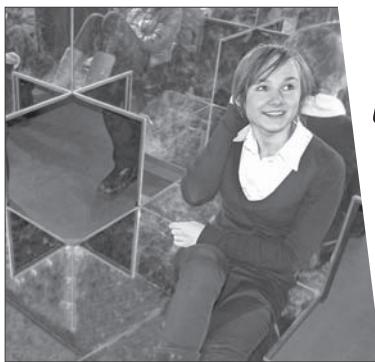
в школьное детство — в непередаваемый мир открытий, фантазий, мир с партами, тетрадями, ручками, с любимыми учителями. Школа — как это первой любви.

Такой журнал не случайно родился в Петербурге, по улицам которого ходили Пушкин и Гоголь, Некрасов и Достоевский, куда тысячи людей устремляются, чтобы увидеть сокровища Эрмитажа, Русского музея, фонтаны Петергофа.

«Диво» — журнал, со страниц которого, кажется, звучат детские голоса, словно окликающая и твоё детство. А может, оно никуда и не уходило?

Ох, как бы этого хотелось! Как бы хотелось!

Михаил Игнатов, актёр



# Бесконечность в кубе

## или Как мы побывали в «Зазеркалье»

— ...Там, должно быть, столько всяких чудес! Давай играть, будто мы туда можем пройти! Вдруг стекло станет тонким, как паутинка, и мы шагнем сквозь него! Посмотри-ка, оно, и правда, тает, как туман. Пройти сквозь него теперь совсем не трудно...

Тут Алиса оказалась на каминной полке, хоть и сама не заметила, как она туда попала. А зеркало, и точно, стало «таять», словно серебристый туман поутру.

*Льюис Кэрролл*

«Алиса в Зазеркалье» или «Сквозь зеркало, и Что там увидела Алиса» — детская книга английского математика и писателя Льюиса Кэрролла, написанная им в 1871 году как продолжение сказки «Алиса в Стране чудес». Целый мир со своей логикой, правилами и героями, совершенно неожиданными событиями и выводами, которые в «Зазеркалье» оказывались вполне логичными.

Мы тоже побывали в «Зазеркалье»! «Лофт Проект Этажи» (выставочный комплекс — пространство Синего пола) зимой 2010 года представил в Санкт-Петербурге первую интерактивную выставку «Зазеркалье».

«Зазеркалье» — выставка увлекательных научных фокусов для детей и взрослых, развивающая любознательность и интерес к естественным наукам: физике, химии, математике, астрономии. Сорок объектов, изготовленных немецкими специалистами в научном центре «Технорама» (Швейцария), можно изучать, трогать и потом даже воссоздать самим. Среди экспонатов — «живые» зеркала, «голова на блюде», зеркальный лабиринт, маятники, плазменный шар, гигантские мыльные пузыри, сферические калейдоскопы, генератор облаков, «дом с призраками», бесконечность в кубе и многое другое.



Взрослые: родители, учителя, учёные, инженеры, и самые главные посетители — энергичный любознательный детский народ — ВСЕ нашли много интересного для себя. Стоит лишь задуматься над вопросами: «А как это устроено? А что это такое происходит? Как это объяснить с точки зрения научной и практической?» — открытиям не будет конца.

Были на выставке 4, 8, 9 и 10 классы! Всё и вся исследовали, играли, а хотелось намного больше:

- ещё раз, вращая ручку цилиндра, запустить водяную воронку;
- выбрать мелодию, а затем посмотреть, как «танцуют магниты»;
- покрутить педали велосипеда и добыть «своими ногами» энергию, чтобы вскипятить воду или включить пылесос;
- строить рожицы в «самонаводящееся» зеркало, быть в центре, когда удаляешься и приближаешься;

- посидеть в зеркально-бесконечном кубе, где бесчисленные зеркальные коридоры без дна и потолка отражают тебя со всех сторон;
- попытаться создать магнитные скульптуры из монеток, шайб и болтов;
- залезть и сфотографироваться в фокусе «говорящая голова».

Хотите — можно научить себя делать гигантские пузыри, понять принцип калейдоскопа и «создать свою вселенную». А также пройти игровой тест с непростыми вопросами о науке физике, её законах, о тех закономерностях, что были показаны на выставке, и получить настоящий сертификат, что был, познал и размышлял!

Такие проекты — пока редкость в мире музеев и выставок и во всём мире, и у нас в стране. Возможно такой научно-познавательный центр появится в Москве или Санкт-Петербурге, тогда можно будет изучать законы физики



и химии, биологии и анатомии, астрономии и математики в таком живом и настоящем виде.

И главные принципы на выставках будут:

- Пожалуйста, трогайте! Никаких витрин.
- Нет экскурсоводам! Определите, что тебе интересно.

- Ты сам — главное действующее лицо.

- Непосредственный опыт — нет компьютерному моделированию!

- Быть умным никогда не поздно!

И целый мир со своей логикой, правилами и исследовате-

лями, совершенно неожиданными событиями и выводами, которые в Зазеркалье вполне логичны, станут реальным и близким!

*Марина Николаевна Кирдяшева*, педагог дополнительного образования (организатор экскурсионного сопровождения)

## Алиса в Стране чудес

МНОГОГРАННАЯ  
Россия

Совместный проект *Олеси Астаховой, Артёма Корчагина, Даши Кудрявцевой* (4 «б» класс). Педагоги: *Кулинич Марина Юрьевна, Егорова Татьяна Борисовна и Немировская Алла Сергеевна*

Жил-был на свете Чарльз Лютвидж Доджсон. Был он человеком серьёзным: математик, оксфордский профессор и страшный педант. Таким его знали взрослые, дети, с которыми он общался, знали его прежде всего как довольно забавного дядечку — фантазёра и выдумщика.

Особую симпатию Доджсон питал к семейству ректора Оксфордского Крайстчёрч-колледжа. У ректора было три дочери, и именно благодаря настойчивости средней — Алисы Плезенс Лидделл — одним жарким летним днём на свет родилось одно из самых удивительных произведений мировой литературы.

4 июля 1862 года (148 лет назад) во время лодочной прогулки по Темзе она потребовала у своего взрослого друга сочинить сказку. Не просто сказку, а сказку, в которой бы участвовала она, и в которой обязательно бы было «по-больше глупостей». Доджсон вспоминал: «Я очень хорошо помню, как в отчаянной попытке придумать что-то новое я для начала отправил свою героиню вниз по кроличьей норе, совершенно не думая, что с ней будет...»

«Но вот настала тишина,  
И, будто бы во сне,  
Неслышно девочка идёт  
По сказочной стране  
И видит множество чудес  
В подземной глубине...»

«Глупостей» Додо насочинял предостаточно. Они так понравились главной героине сказки, что та попросила: «Ах, мистер Доджсон, как бы мне хотелось, чтобы Вы записали эти приключения для меня!» И здесь наш герой не мог отказать в просьбе и со свойственной ему аккуратностью начал писать сказку в тетрадь ровным каллиграфическим почерком.

Эта «забава» обрела законченный вид лишь к концу 1864 года, рукопись была снабжена тридцатью семью рисунками автора, фотографией Алисы в конце и называлась «Приключение Алисы под землёй — рождественский подарок моей милой девочке». История повествует о том, как маленькая девочка Алиса прыгает в кроличью нору, где обнаруживает сказочный мир, населённый необычными существами.

Оказывается, настоящая Алиса действительно жила в сказочном мире под названием Оксфорд!

Оксфорд знаменит своим университетом и местом в истории. Более 800 лет он был домом для членов королевской семьи и учёных. В XIV веке Оксфорд стал академическим центром, в котором учились студенты со всей Европы. Оскар Уайльд, Джонатан Свифт, Льюис Кэрролл... Женщинам не было позволено учиться в Оксфорде до 1920 года.

На территории колледжа сохранились некоторые реалии, отражённые в знаменитой сказке. Например, напротив окон библиотеки, где часто работал Доджсон, растёт старый дуб, на который любил забираться кот Алисы — Дайнах. Видимо, писатель наблюдал за ним из окна, и постепенно у него родились образ знаменитого Чеширского кота. Сохранилась и калитка, через которую убегал Белый Кролик. Ещё одна достопримечательность, связанная с персонажами Льюиса Кэрролла, — это знаменитый магазин «Алиса», он же «Магазин Старой Овцы» из Зазеркалья. Когда-то, во времена Алисы, здесь была кондитерская, в которую маленькая девочка бегала за конфетами. Сегодня здесь продают всевозможные сувениры.

\* \* \*

В память вам вечный огонь,  
 В память осенний лист под окном,  
 В память вам небо, вчерашний дождь,  
 Гранитный камень, замёрзший до слёз,  
 Леса и озёра, родные края,  
 Морские просторы, ночная заря,  
 И первый цветок — нежный пасынок льда  
 Подтаял... И тихо упала слеза.

*Вика Иванова (14 лет)*

## Мы рождаемся с Победой в сердцах

Великая Победа... Она в каждом из нас. Мы рождаемся с Победой в сердцах. Она в нас живёт откликами душ, ценой которых расплатились за наше настоящее и будущее.

Когда произносится слово «победа», всем сразу ясно, о какой Победе идёт речь. В самом слове столько чувств, жизней, воспоминаний...

Сколько уже сказано слов, спето песен, снято фильмов о войне.

Казалось бы, выучены все уроки Победы. Но победа, даже эта Великая Победа, растворяется в прошлом, растворяется незаметно, унося за собой ветеранов. С каждой ушедшей душой героя в слово «ПОБЕДА» вкладывается всё больше смысла. А сама Победа отходит в тень и усыхает, надевая парадную форму и выходя в свет лишь в памятные даты.

Плечи ветеранов тяготеют генеральские погоны уставшей

Победы, но несломленные души героев держат гордую выправку старушки.

Победа видит всё: как плачет мать на могиле не вернувшегося с войны сына, как трогательный первоклассник дарит цветы ветерану. Победа видит, как подросток рисует свастику на учебнике истории и кричит «Хайль...»

Победа плачет: ей стыдно.

*Лера Лазарева (13 лет),  
 гость номера*



Свастика — крест с загнутыми концами, направленными по или против часовой стрелки. В древности применялись обе свастики. Это имеет глубокий смысл: день сменяет ночь, свет — тьму, новое рождение — смерть. И это естественный порядок вещей во Вселенной. Поэтому в древности не было «плохих» и «хороших» свастик — они воспринимались в единстве.

У многих народов мира свастика присутствовала на оружии, одежде, знамёнах и гербах, использовалась при оформлении церквей и домов. Все знают, что славянский князь Вещий Олег прибил свой щит на врата Царьграда (Константинополя), но мало кому

сейчас известно, что на щите было изображено.

Строго говоря, нацистским символом была не любая свастика, а четырёхконечная, стоящая на ребре в 45 градусов, с концами, направленными по часовой стрелке.

Нацисты для обозначения этого символа использовали термин *Hakenkreuz* («хакенкройц», дословно «крюковый (паукообразный) крест»), что не является синонимом слова свастика (нем. *Swastika*), также имеющего хождение в немецком языке.

После поражения Германии в 1945 году по программе денацификации запрещение свастики стало абсолютным. Любое использование свастики было запрещено и объявлено нелегальным.

## Ему было всего восемнадцать...



Если случится вам когда-нибудь побывать в Невской Дубровке, положите букет полевых цветов к обелиску, на котором среди прочих высечено имя ефрейтора радиста Бориса Трофимова.

25 февраля 1943 года он сам вызвался участвовать в бое-

вой операции. Знал, на что шёл, и успел оставить родным записку: «...Писать о своей смерти неприятно. Желая вам всего-всего лучшего: здоровья, а главное, быстрой победы над врагом и после войны хорошей, счастливой, спокойной жизни».

А ещё осталась медаль «За отвагу», которой Борис награждён посмертно за свой первый и последний бой. И эта улыбка на выцветшей фотографии.

Ленинградские мальчишки предвоенной поры: открытые, смеющиеся лица, белые отложные воротнички... Наивные романтики, свято верившие: «Мы рождены, чтоб сказку сделать былью». Быль обернулась страшной сказкой.

Мальчики 1922–1923 годов рождения... Война рубила это поколение под корень. А ребята с улыбкой шли навстречу гибели: юность не признаёт опасности, не ведаёт страха.

Брат Бориса хранит письма начальника радиостанции Дегтярева: «Группа радистов в количестве трёх человек через три часа после получения приказа села в автомашину для следования на передний край. Настроение у всех было великодушное: ...всю дорогу пели, шутили, вспоминали родных.

В три часа утра зарядили гранаты, надели рацию на плечи... Взвод тихо вышел на лёд... Мы устремились по льду к немецким траншеям. Бежали прямо на разбитую пристань, на деревню Анненское...»

Письмо это, длинное и подробное, даёт возможность представить, как Борис, пригибаясь, бежал вдоль траншеи, откуда уже слышна была немецкая речь, как, перебегая, отстреливался, как, не имея ни патронов, ни гранат, выскочил из траншеи на Неву и упал, подкошенный пулей, на лёд.

Ему было всего 18...

Е. Ф.

## Форточка во двор

Кипит электрочайник. За окном в свете электрического фонаря веселятся дети. Протерев запотевшее стекло, понимаешь, что это не совсем дети, это подростки.

Почему-то принято бояться этого слова. Либо отчаянно ругать за нездоровый образ жизни, безделье и никчёмность. Да, не бывает дыма без огня. Но встаёт вопрос, всегда ли эта возрастная группа была такой расхлябанной и безответственной?

Спросив у старшего поколения, можно услышать множество поражающих своим героизмом историй о тимуровцах, комсомольцах. Куда делись

эти сознательные юноши и девушки? Смотря во двор, да и просто проходя мимо школьных дворов, кажется, что всех посадили на пароход и увезли на остров «Людей Без Изъяна».

Однако я лично знаю великое множество тех, кого раньше было принято называть комсомольцами и комсомолками. Одни — преуспевающие спортсмены, призёры многих чемпионатов. Другие — начинающие музыканты, художники. И каждый видит мир по-своему, каждый полон идей и похвальных начинаний. Они знают, чего хотят, и добиваются этого ценой своего свободного времени, общения с дру-

зьями. Но если всё же получается с ними повидаться, они не будут долго и нудно хвастать своими успехами. Они выслушают тебя и помогут дельным советом, подкреплённым своим жизненным опытом. Они — душа любой кампании.

Глядя на бесцельно шатающихся по переулкам подростков, продрогших, и расходящихся по подъездам мне стало грустно. Я не стал протирать снова запотевшее стекло.

Вот и чайник закипел, пойду лучше напишу старой знакомой, она как раз вернулась с международных соревнований.

Иван В. (13 лет)



### Смешинка в рот попала

Каждый день у меня бело-чёрный, как старинный телевизор. Смотрю на этот сломанный телевизор и вижу грусть, скуку и печаль. Не поверите, но это всё во мне. Я человек, который радуется жизни, но во мне нет веселья. Лишь иногда оно вырастает, как росток, но когда ударяют морозы — погибает. Так и у меня с весельем, с хорошим, радостным настроением. На глазах у меня умерло много любимых. Моя любимая, отзывчивая бабушка... У неё была страшная болезнь. Но она не знала об этом — мы

не хотели её расстраивать. Если звучит грустная музыка, вспоминаю все эти жуткие, мучительные моменты.

Но в промежутках у меня есть веселье, радость. И вот пошли дни радостные, я теперь живу в новой жизни. Теперь каждый день у меня лучший, и я рада, что родилась. Каждый день у меня во рту сладкая конфета «Смешинка». Благодаря ей я смеюсь и радуюсь жизни. И все мне говорят: «Тебе что, смешинка в рот попала?»

Мария Лагойская (11 лет)



▲ «Мой любимый учитель». Рисунок Любы Булдаковой (9 лет), учитель Ольга Вячеславовна Петушкова

На уроке физкультуры мы бегали челночный бег. И Людмила Николаевна сказала: «Вы что так медленно бегаете? Вы что умеете?»

И все засмеялись.

Москвитина Тамара (8 лет)

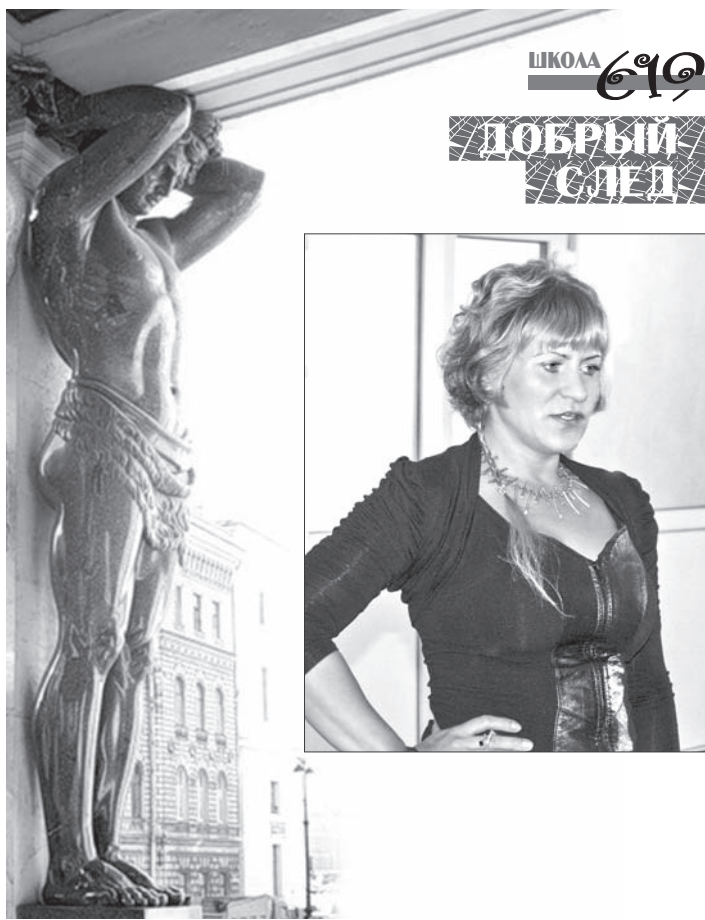
Знакомьтесь:

**ЛЮДМИЛА НИКОЛАЕВНА  
БЕЛОВА**

Почему улыбаетесь? Давно знакомы? Тогда спешите в спортзал! Только там живёт красота, призванная спасти мир. Посмотришь на Людмилу Николаевну — и хочется совершенствоваться: тренироваться до седьмого пота, чтобы так грациозно двигаться, легко и весело общаться, отлично справляться со всем, за что бы ни бралась, будь то лечебная физкультура, спортивные танцы или обычный урок.

Рассказывают, побывали как-то у нас в школе гости и, увидев её, пришли в восхищение: оригинальный спортивный костюм, лёгкий макияж. И за пятнадцать лет работы ни одной травмы на уроках! «Где вы таких учителей физкультуры берёте? Просто живое воплощение нашей программы «Красивая школа, красивый учитель!»»

Но Людмила Николаевна — человек скромный, о себе рассказывать не любит. Она убеждена в том, что о человеке красноречивее слов говорят его дела. А друзья, коллеги — те, с кем, можно сказать, породнила шестьсот девяностая, да и сама школа, давно стали неотъемлемой частью её жизни.



▼ «Школа будущего». Карикатура  
Даниила Орлова (16 лет)



## Мечтаю о...

Я хочу, чтобы уроки начинались в двенадцать часов и чтобы их было только четыре. Раствор (эликсир) знаний, который нужно выпивать каждый день по одному стакану, и будет прибавляться ум.

Чтобы около школы стояли фонтаны. Вместо жёстких парт и стульев стояли мягкие диваны и столики. Занимались бы по ноутбукам, а не писали в тетради.

Дискотеки проходили через день. Каждое лето с классом ездили бы за границу на 14 или 7 дней. Чтобы ходили в походы с палатками дней на пять. Буфет бесплатный. Детям разрешено ходить в магазин.

Полина Грибовская (12 лет)



## Учитель — это звучит гордо!

«Чтобы быть хорошим преподавателем, нужно любить то, что преподаёшь, и любить тех, кому преподаёшь». Эти слова Ключевского — своеобразный эпиграф к моей жизни. С детства передо мной не стояло вопроса, кем быть. Что может быть интереснее, чем учить малышей писать, складывать буквы в слова... Я — учитель, и это звучит гордо.

Учитель — отличный психолог, поэт, актёр, но самое главное, что учитель — незаменимый помощник и настоящий друг. Учитель не просто профессия, это призвание от Бога.

С сентября у меня началась другая жизнь, образовался свой маленький мир под названием первый «г».

Да... Бывают и трудности, и не всегда всё получается, а главное, времени катастрофически не хватает. Но, несмотря на это, я очень люблю свою профессию...

Но чтобы процесс обучения был более успешным и влиял на развитие внимания, на

основе исследовательской деятельности я выявила условия организации урока, которые стали для меня заповедями!

Чёткая организация занятия, особенно начала урока. Рабочий ритм, динамическое ведение занятий, яркость и новизна изложения, образная, выразительная речь педагога, сочетание эмоциональности и логичности изложения.

Я подбираю для ребят самые интересные упражнения, которые требуют от них активности, самостоятельности и творческого подхода. Конечно, стараюсь, чтобы работа была посильной для ребёнка, не чрезмерно трудной и сложной, но и не очень простой и лёгкой. Если работа чересчур трудна, то обучаемый быстро утомляется, теряет интерес к ней, начинает отвлекаться. Если работа очень легка, она также перестает интересовать ученика, внимание его рассеивается.

И как радостно слышать от моих мальчишек и девочек



правильные ответы, видеть их, радостные, благодарные глаза.

Любовь Александровна  
Денисова,  
учитель 1 «г» класса



# Котик Мася

## Оздоровительная сказка



Стретчинг (растяжка) — важнейшая часть тренировки для человека любого возраста, в том числе и для ребенка. Сочетание динамичных и статичных упражнений наиболее соответствует природе опорно-двигательного аппарата человека и является лучшим методом тренировки для выработки силы, выносливости, координации движений, а также способствует нормализации психоэмоционального состояния.

Для детей дошкольного возраста наиболее приемлемой формой проведения занятий является игра в сопровождении сказки.

Жил у девочки Алексы котик по имени Мася. И был он очень симпатичным. Мася очень любил вечерние прогулки.

Вот отправился он однажды погулять. И увидел маленького мышонка. Мася был сыт, но очень хотел поиграть с кем-нибудь. А мышонок этого не знал и бросился бежать. Хотел котёнок догнать его, но ему помешал ёжик, неторопливо переходящий тропинку.

Мася решил не связываться с колючим ёжиком и подождать. Когда ёжик перешёл, котёнок снова хотел кинуться в погоню.

Но тут дорогу ему преградила собака, и Мася забрался на дерево, чтобы спрятаться от неё. Собака, видимо, спешила по своим делам, побежала дальше. Немного подождав,

Мася спустился с дерева и увидел, что мышонок уже забрался в амбарную щель. Кот бросился бежать к амбару и чуть не раздавил маленького лягушонка, который в задумчивости сидел на тропинке.

До амбара оставалось совсем немного, когда коту снова пришлось остановиться. Навстречу ему ехали на велосипеде мальчишки. Мася спрятался за забором, наблюдая оттуда, как мальчишки весело крутят педали.

Когда они проехали, Мася добрался до амбара. Но как в него попасть? Рядом с амбаром стояла береза, и кот забрался на неё, чтобы узнать, как мыши проникают в амбар.

Наконец, Мася обнаружил вход, вбежал в амбар и остановился в изумлении. Перед



▲ Читаем сказку. *Снежана Галимова и Даша Евстафьева (6 лет)*

ним на тоненьких веревочках, привязанных к балкам, качались на качелях мышата. Мася решил подружиться с ними. Вначале мыши не поверили коту, но он дал клятву никогда не обижать их. Стали они вместе веселиться, кувыркаться. А потом соревнования устраивали: победитель тот, кто пройдёт по маленькой дощечке под потолком и не свалится с неё.

Конечно же, победил мышонок, а не тяжёлый для такой дощечки кот. Шум из амбара был слышен далеко, так что бабочки прилетели посмотреть, что там происходит.

Расстались друзья поздно вечером. С тех пор кот дружит, особенно с мышонком, за которым так долго гонялся.

Автор разработки *Елена Николаевна Стеблецова*, воспитатель дошкольного отделения



▲ Упражнение «бабочка» в исполнении детей девятой подготовительной группы



# Спросите у Антонины Евгеньевны

## или Как воспитывать ребёнка, не нарушая его права



— Петлюровцы! — весело кричит Антонина Евгеньевна и с улыбкой смотрит, как подпрыгивают яркие помпоны на шапочках. Через минуту «попадает в окружение» разгорячённых прогулкой и бегом малышей.

— Почему петлюровцы?

Смеётся:

— Фамилия у нас такая знаменитая.

Дети обожают её, родители не нарадуются. По глазам видно, когда человек на своём месте. Неиссякаемая на выдумки воспитательница детского сада Антонина Евгеньевна Петлюра, Тоня, как называют её коллеги, затевает с малышкой разные игры, фотографирует,

устраивает всевозможные конкурсы. Неутомимая Антонина организовала и для родителей группу стэп-аэробики.

Кажется, усталость ей не знакома: устают от работы, а творчество придаёт сил. Тоня пользуется безграничным доверием, потому что владеет языком и всеми тайнами удивительной страны Детство. Когда там происходят войны, она становится главным миротворцем. И тут уже в Антонине Евгеньевне просыпается юрист. Это, так сказать, наследственная профессия. Должна была Тоня пойти по стопам отца-адвоката.

Судьбе вроде бы не противилась. Университет закончила. А эта самая Судьба взяла да и завела её в наш детский сад — Сашку, сынишку, надо было пристроить.

И вспомнилось, как с детства мечтала стать воспитательницей. Позвало призвание. Зато,

можете не сомневаться, вопросами, касающимися прав человека, петлюровцы владеют.

Наблюдая за детьми, поняла, что и родители нуждаются в правовом ликбезе. Отрицательные моменты в поведении ребёнка не на пустом месте вырастают.

Собрались за круглым столом. Дискуссия вышла интересная. Одни утверждали, что наказывать детей, в том числе и телесно, необходимо. Другие были категорически против.

Но вопрос, кто хоть раз ударил своего ребёнка, заставил поднять руку всех присутствующих. Пришлось напомнить Семейный кодекс РФ, запрещающий причинять вред физическому и психическому здоровью детей. В дошкольном возрасте закладываются основы будущей личности, усваиваются ценности общества, в котором дети живут. Об этом всем взрослым неплохо бы задуматься. А если сомневаетесь, спросите у Антонины Евгеньевны — подскажет.

Е. Ф.

## ЗАЧЕМ БЬЁТСЯ СЕРДЦЕ?

Живая книга, созданная во время прогулки воспитанниками детского сада, стала бестселлером сезона. Она даёт простой ответ на сложный вопрос, который терзал лучшие умы человечества. «Что такое любовь?»

— Любовь? Это «ай лав ю».

(Лиза Байкова, 5 лет)

— Это фруктовое мороженое!

(Илья Остриченко, 5 лет)

— Я в Акима влюбилась, потому что он принц, а я — принцесса.

(Аня Касаткина, 6 лет)

— Когда оторваться от любви не можешь.

(Саша Смирнов, 5 лет)

— Когда мужчина любит сердце... И оно бьётся... (Вера Тырышкина, 5 лет)

\* \* \*

Вера, Вера, Верочка,

Я тебя очень люблю,

Оторваться даже не могу —

Так сильно я тебя люблю.

Саша Смирнов (5 лет)



▲ Первая любовь. Вера Тырышкина и Саша Смирнов

## ДИВО-ДИВНОЕ



Лиза Гребенщикова (4 года)

## Осенняя новелла

Листья, листья кружатся.  
Мы бежим, хотим словить —  
никак они не ловятся.

Вот два листочка говорят:

— Кто нас ловит?

— Ой, мы боимся!

А потом падают и засыпают в траве. Я подкрадываюсь и уношу их в свой шкафчик. Они привыкли ко мне и уже не боятся, играют. Раз — летят ко мне в ладошки, а потом разлетаются и пляшут.

Лиза Байкова (5 лет)

## Радуга-дуга

После туч по небу погуляла,  
Как горка настоящая,  
Радуга-дуга...

## Колыбельная для брата

Гошка, Гошка, засыпай.  
Над землёю полетай.

◀ Легко ли быть звездой?

Гоша и Лиза Байковы (5 лет)

## Страшная сказка

Шёл бородатый мужик, шёл и встретил слона и медведя. И говорит тогда мужик своему детёнышу:

— Смотри, слон с медведем.

Сейчас мы будем в них стрелять.

Услышали это медведь со слоном и побежали. Бежали-бежали, а мужик за ними. А они ещё дальше... И мужик их больше не увидел. Не смог догнать.

## Буква П спасает друзей

Однажды на алфавит напали хулиганы. Они хотели уничтожить буквы, чтобы дети не научились читать. Буква «П» сказала: «Ребята, залезайте в меня. Я спасу вас». И раскрылась широко-широко. И все буквы спрятались и остались целы.

Никита Дубовин (5 лет)

▼ Не хочу идти к врачу — я сама вас полечу. Даша Долгих (5 лет)



▲ «Мой любимый учитель».  
Рисунок Романа Литвинова (9 лет), учитель Ольга Вячеславовна Петушкова

## Каким будет учитель будущего

Сейчас столько технических изобретений! Вдруг учителей в школах заменят роботы?

Представьте, приходят дети 1 сентября и дарят цветы роботу. Равнодушным голосом он начинает урок:

— Здрав-ствуй-те, де-ти!

И так изо дня в день. Сухое диктование, сделал — проверено. Не сделал — два. И никаких натяжек, никаких шансов на передачу — никаких чувств! Ужастик получается.

А может, и школу отменят? Дадут таблетку образования — и всё! Счастливые дети могут безмятежно играть и хоть завтра работать. Они уже всё знают.

Грустно... Школа — это ведь не только уроки. В ней мы учимся строить отношения с друзьями, учителями, вообще с людьми. И как обойтись без ЧЕЛОВЕКА-УЧИТЕЛЯ? Он учит не только правилам и законам.

От этих мыслей меня внезапно отвлек голос учителя:

— Куликова! Задание сделала?!

— За-забыла... — промямлила я.

— Как забыла? А записку не забыла?! Два тебе, Куликова!

Зато не робот, успокаиваю себя, а значит, есть шанс всё исправить.

Маша Васильева (12 лет)



## Петя и ИНОПЛАНЕТЯНЕ

Петя сидел дома и скучал. Конечно, надо было делать домашнее задание, но мальчик очень хорошо понимал, что это не развеселит его.

Петя думал: «И зачем только придумали школу? Как хорошо было в садике: играй, бегай, веселись, качайся на качелях. А здесь сиди, учи, пиши, зубри. Эх, хорошо бы открылся сейчас какой-нибудь портал, я вошёл бы в контакт с инопланетянами и попросился бы к ним в гости».

И тут он услышал какой-то шум в шкафу. Дверь открылась, и Петя увидел странное существо: голова у него была человеческая, а тело — льва. Мальчик хотел закричать, но услышал чёткую речь:

— Внимание! Планета Сфинкс в созвездии Грифонов приветствует тебя, инопланетянин!

«Это я — инопланетянин?» — мысленно возмутился Петя.

— Мы услышали твоё желание посетить нашу планету. Но прежде чем отправиться к нам, ты должен пройти испытание: ответить на три вопроса. Вопрос первый: ты кто?

— Я — Петя, ученик второго класса. Живу в Петербурге.

— Мы рады знакомству с тобой, Петя, ученик второго класса. Вопрос второй: кто такой сфинкс?

— Ну... как его? Просто сфинкс...

— Ясно. Этот вопрос находится у тебя в стадии изучения. Следующий вопрос: кто такой грифон?

Петя опустил голову — контакт с инопланетянами не получился.

— Тебе ещё рано посещать нашу планету. Но ты можешь подготовиться. Следующий сеанс возможен. И тебе повезло: ты родился в Петербурге. Запомни: в твоём городе наша планета поставила своих стражей. Найди всех городских



▲ «Грифон на Банковском мосту в Санкт-Петербурге». Рисунок Александры Цыб (14 лет)

сфинксов, узнай всё о нас. Когда ты будешь готов, по Университетской набережной подойдёшь к грифону, положишь руку ему в пасть, возьмёшься за его зуб — и окажешься на нашей планете.

Инопланетянин скрылся в шкафу, а Петя побежал в библиотеку: он понял, зачем нужно учиться.

Лена Сунко (8 лет)  
вместе с мамой  
Викторией Германовной

### Снежинка

Я лечу над Санкт-Петербургом. И вижу очень красивое здание — это же Эрмитаж. Я залетела во дворец. И тут же начала таять. Я задумалась, какая у меня была интересная жизнь, и растаяла.

Полина Бобрищева (8 лет)

### Жил-был Сугроб

Сугробу всегда было грустно, потому что его все не любили. И вдруг одна девочка по имени Лиза начала играть с ним. И она его так развеселила, что Сугроб забыл про всё.

Полина Москвитина (8 лет)



▲ «Чижик-пыжик, где ты был? Приключения в призрачном городе». Рисунок Ксюши Захаровой (10 лет), учитель Ольга Вячеславовна Петушкова



# ШКОЛА С ВИДОМ НА БУДУЩЕЕ

Знаю — желания сбываются!

Когда уже поднялись стены нашего нового здания, подумала: «Как похожа школа на космический корабль». С высоты (а мы вместе с архитектором Любовью Александровной Ганецкой стояли на крыше) она напоминала «Шаттл».

Словно услышав мои мысли, Любовь Александровна улыбнулась:

— Знаете, а мы эту школу, такую стремительную по замыслу и воплощению, называем красавица.

619-я — это детище. Я вынашивала этот проект одновременно со своими детьми. Родить детей и построить школу стало целью и смыслом существования. Всё получилось.

Подрастают мои двойняшки, и новая петербургская школа, открытая для инноваций, где каждый ребёнок чувствует любовь и заботу, совершенствуется год от года. Рядом — надёжный коллектив: учителя, организаторы, психологи.

Скажу так, наша школа — продукт взаимопроникновения идей, желаний, усилий многих и многих....

Я верю в чудо. Оно заглядывает к нам и приводит с собой лучших учителей, неповторимых мальчиков и девочек, просто интересных людей.

Чудо дарит счастливые минуты, которыми наполнены наши будни и праздники.

И конечно, очень приятно бывает, когда объехавшие го-

род в поисках учебного заведения для малыша родители говорят:

— Мы хотим обучать ребенка в этой школе.

А мы продолжаем мечтать и строим новые планы....

Есть идея создания детского Экопарка в пойме Муринского ручья. Представьте лабораторию естественных наук и экологических исследований, мини-зоопарк, ботанический сад, выставочный зал и, например, метеостанцию и площадку для запуска воздушных змеев.

Какие возможности для детей открывает осуществление такого проекта!

Убедена, мечта — ключ к творению реальности, когда она становится целью.

*Дорогие коллеги!*

*В День и Год Учителя с колоссальной благодарностью к вам за сотрудничество.*

*Наши дети — я верю! — создадут красивейшую будущую жизнь.*

*Оптимизма всегда!*

*Юасянта*



## Мечта

Мечтая, ты не видишь прошлого. Ты идёшь вперёд. В обмен на мечту ты готов отдать силы, даже здоровье. А она тихо хихикает и убегает. А ты гонишься за ней, догоняешь. Вот уже держишь в ладонях и видишь: мечта начинает тускнеть.

Со временем ты забываешь о ней, но она приходит опять и тихо хихикает... Слышишь?

Оксана Иванова (12 лет)

